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Compte rendu

Du réalisme a I’onirisme
Camille Deslauriers, Les ovaires, I'hypothalamus et le cceur,
Québec, Septentrion, coll. «Hamac»,2018, 128 p.
APRES DEUX RECUEILS publiés & L'instant
méme (Femme-boa en 2005 et Eaux
troubles en 2011), Camille Deslauriers
revient avec un nouveau livre, cette fois chez
Septentrion. Il s’agit encore une fois de nou-
velles, genre qu’affectionne cette professeure
de création littéraire a I’Université du Québec
a Rimouski et membre du collectif de rédac-
tion de la revue XYZ. Environ le tiers des seize nouvelles
a déja paru dans des revues littéraires québécoises comme
XYZ, Mcebius, Virages ou Le Sabord.

L'ceuvre s’intitule Les owvaires, I'hypothalamus et le
cceur. Facon d’annoncer aux lecteurs qu'il sera question de
sensibilité féminine, avec un savant mélange de sexualité,
d’hormones et d’amour. L'accumulation de vocables ana-
tomiques, que 1’on peut prendre a la fois au sens propre et
au sens figuré, permet de jouer sur deux registres, celui du
corps et celui des sentiments, pour souligner |’entrelacement
de ces domaines: le personnage mis en scéne n’est ni un
pur organisme ni une dme platonicienne dégagée du monde
matériel. Les histoires d’amour, notamment, lui font expéri-
menter a quel point corps et esprit sont intimement liés et
s’influencent réciproquement.

Les nouvelles tournent autour d'un méme personnage,
diffracté en une série de moments qui s’étendent sur quelques
années. Ces moments sont racontés dans le désordre, mais
1"histoire complete est facile a reconstituer. Une jeune femme
vivait en couple & Montréal quand elle s’est fait proposer un
poste de professeure de lettres a 1'Université du Québec a
Rimouski. Le copain a alors posé un ultimatum: c’était le 89




poste ou lui. Elle a choisi le poste. Depuis, elle vit seule la-
bas. On comprend que le personnage principal ressemble
grandement, du moins dans sa biographie, a I’auteure elle-
méme. Difficile pourtant, comme c’est toujours le cas avec
l"autofiction, de savoir a quel point le portrait qu’elle trace
de l'intériorité de ce personnage est véridique.

Dans quelle mesure Camille Deslauriers s’est-elle per-
mis de se réinventer a travers ses textes, de se donner une
nouvelle personnalité, d’exacerber ou d’atténuer certains de
ses traits de caractere? Seuls ceux qui la connaissent bien
pourront faire la part des choses. Pour le lecteur ordinaire,
toutefois, ¢’est un étre de papier original et attachant qui se
profile. La jeune femme est une bourgeoise et elle ne s’en
cache pas, elle qui se targue de cultiver quelques « bourgeoi-
series ». Ainsi, elle adore la bonne bouffe et cuisine comme un
chef. Une histoire nous la montre en train de confectionner
un poulet au curry alors qu’elle attend la visite de son ex, qui
étrangement vient la voir a répétition depuis son installation
dans le Bas-du-Fleuve. Mais cette fois, il lui fera faux bond,
et la narratrice se retrouvera a devoir manger en solitaire son
plat, dont la recette aura été citée tout au long de la nouvelle
et nous aura mis l’eau a la bouche. La fantaisie de la jeune
femme |’entraine méme a composer des listes d’épicerie ou
les produits sont classés non pas par ordre de rangées, mais
par couleurs: d’abord tout ce qui est rouge (filet mignon,
fraises, pate de tomates, etc.), puis ce qui est rose, péche ou
pourpre (sel de ’'Himalaya, saumon fumé, charcuteries, etc.),
voire ce qui appartient a la douteuse catégorie des aliments
de couleur brune, guano ou caca d’oie (café, boudin, chocolat
noir, avelines). Par ailleurs, elle affectionne la lingerie fine, ses
tiroirs débordant de bustiers et de jarretelles. Elle vit avec plu-
sieurs chats qui portent des noms d’écrivains, et la maison est
parsemée de pots Mason qui remplissent une foule de fonc-
tions, notamment celle d’accueillir ses innombrables crayons
de couleur. Et puis, et puis, elle rit comme Bobinette, elle a
une technique spéciale pour rouler ses débarbouillettes et elle
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Les situations racontées sont le plus souvent ancrées dans
le quotidien de la jeune femme, voire dans un prosaisme
volontairement navrant. « Gardez la monnaie » relate un épi-
sode de banlieue dans lequel la narratrice brise par accident,
avec sa voiture, un petit poteau en plastique dont son voi-
sin se sert pour baliser son entrée de garage. Le voisin osera
venir lui réclamer le montant exact de 'objet brisé, 7,80 dol-
lars. En retour, elle lui tendra un billet de cinquante dollars
en lui disant de garder la monnaie. C’aura été I’occasion de
mettre en opposition le voisinage propret composé de petites
familles et de personnes dgées, et sa présence a elle, célibataire
coquette et un brin volage. Plus précisément, I’action des nou-
velles se déroule dans I’espace domestique. On ne voit que tres
rarement la jeune femme au travail ou en voyage. La maison
s’impose comme la scéne des drames personnels, comme s'il
s’agissait d'un refuge ot I'on peut enfin laisser libre cours a
ses émotions. Le foyer prend ici un double sens, celui du lieu
que l’on habite et qui nous sert d’asile, mais également celui
du point de convergence des rayons, comme si ¢’était dans son
chez-soi que se concentrait tout ce qu’on éprouve.

Le ton général du recueil est fait d"'un mélange d"humour
et d’amertume, un peu a l'image du personnage principal,
décrit a la fois comme un étre farfelu et comme quelqu’un
d’émotif, dont la vie sentimentale éveille en lui des échos
profonds et qui souffre méme d’un trouble anxieux. Un
motif insistant du recueil est la liste d'instructions, qu’on cite
pour mieux montrer comment la réalité peine a s’y confor-
mer et mene a un échec. Il peut s’agir des impératifs dictés
par un livre de recettes, par un volume de jardinage, par des
lecons de danse ou encore par un guide de voyage. Dans tous
les cas, le beau modele présenté en théorie ne résiste pas a
I’épreuve du réel et débouche sur un gachis. Ce processus de
rabaissement de l'idéal crée un effet comique, mais comme
tout procédé humoristique, il contient une certaine dose de
déception et de tristesse. Une telle alliance entre des dehors
légers et une réelle attention a la mélancolie confeére richesse
et variété aux nouvelles de Camille Deslauriers.
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Il serait toutefois injuste de réduire celles-ci & un uni-
vers quotidien. Car souvent, au coeur d’une situation en
apparence banale, un objet émerge pour servir de symbole.
Ce procédé de métaphorisation interne, si 'on peut dire,
agit comme une espéce de mise en abyme: un élément pré-
cis de I'histoire reflete 1'histoire au complet. Les exemples
abondent dans le recueil. Ainsi, ayant maladroitement ouvert
un pot de chocolat pour se faire une fondue a déguster toute
seule, la narratrice a envoyé le contenu valser sur les murs.
Elle se retrouve a devoir contempler les «larmes de choco-
lat» (titre de la nouvelle) qui coulent et peu a peu se figent.
Elle décide de les laisser [a, comme un rappel ironique de sa
solitude. Elle conclut: « Quand je féterai la Saint-Valentin
toute seule, encore cette année, j’aurai juste a lécher la cui-
siniere, les armoires, le présentoir a épices, les diamants de
sel du Cachemire — et a ravaler mes larmes. » Ailleurs, elle
relate un voyage a Marrakech, ou elle a acheté un magni-
fique tapis et fait la connaissance d’un guide local avec qui
elle a vécu une aventure. Alors qu’elle est revenue chez elle,
le Marocain la contacte avec insistance, mais elle choisit de
ne pas lui répondre. En méme temps, ses chats se font les
griffes et urinent sur son tapis, qui devient bientdt une loque
hirsute et va finir son existence sur le balcon, exposé aux
intempéries.

Certaines nouvelles, heureuse surprise, échappent com-
pletement au réalisme et basculent dans un univers oni-
rique. Ces quelques textes plongent le lecteur dans un monde
déroutant, vaguement angoissant, ou le sens métaphorique
ou allégorique, si clairement établi et aisément décodable dans
les autres nouvelles, devient ténu et s’apparente plutdt a une
fantaisie surréaliste, ou les images de corps déformés s'im-
posent comme des emblémes inquiétants d'une signification
qui reste tapie dans l'ombre. Dans « Porte-a-porte », la nar-
ratrice raconte un cauchemar ou elle est accueillie dans une
maison dont le propriétaire, invisible, lui intime de se dépouil-
ler, d"une piece a l'autre, de ses vétements. Une fois nue, elle
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une forme inusitée, a moitié femme et a moitié crotale. Cette
créature lui tend un couteau avec lequel elle doit se dépouil-
ler de sa peau et de ses organes, qu’elle suspend a un croc de
boucher descendant du plafond. Une fois réduite a rien, elle se
recompose et sort de la maison pour tomber sur un tas de tro-
phées: médailles, bracelets, manteaux, souliers. Cette sorte de
descente aux enfers dans laquelle se mélent créatures mons-
trueuses (la femme serpent, mais aussi Cerbere et le Sphinx)
et architecture fantastique (demeure aux sept portes de corne
et d’albétre) tourne autour des themes du rapport au corps
et de l'identité, mais sans que ces sujets épuisent la significa-
tion du texte et rompent son charme vénéneux. Méme chose
avec « La pouponniere », I'un des meilleurs textes du recueil,
qui consiste en la description cauchemardesque d’un hopital
ou d'un orphelinat décrépit peuplé de bébés monstrueux. Un
exemple: «Je tente d’endormir un bébé a huit pattes. Huit
pattes aux ongles noirs, effilés et poilus. Quarante crochets
velus qui s’accrochent a mon sein et une bouche véreuse qui
n’en finit plus de téter.» Parfois, douze femmes masquées de
loups et gantées de latex noir jusqu’aux coudes interviennent
pour lui retirer un avorton coincé en elle. Quelques expres-
sions discretes comme «filles d’encre » ou «bébés de papier »
laissent deviner qu’il s’agit d'une métaphore des idées tordues
qui naissent dans un esprit fiévreux en proie a I'imagination
ou a l'inspiration, ces idées mort-nées qui nous apparaissent
géniales au milieu de la nuit et ridicules au matin, mais encore
une fois cette clé de I’énigme n’arrive pas a dépouiller le texte
de son épaisseur onirique.

Le style de Camille Deslauriers se révele tres flexible.
Selon les besoins, et jamais gratuitement, elle peut recourir
aussi bien a un lexique relevé qui rehausse le merveilleux
d’une scéne qu’a un vocabulaire familier qui rend le récit plus
réaliste et suscite chez le lecteur amusement et connivence. Les
points de vue narratifs sont eux aussi diversifiés, a I'intérieur
d’un spectre de possibilités plus réduit. Ils varient entre les
deux membres du couple lorsqu’il est question de situations
amoureuses. Si c’est le plus souvent la jeune femme qui narre 93
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les histoires, elle le fait parfois au je, parfois au tu et parfois
au vous. Dans le récit d’une lutte contre le trouble anxieux,
la narration est faite au on, comme pour rendre plus sensible
le fait de ne plus se reconnaitre dans la maladie mentale et
d’expérimenter une forme de dépersonnalisation. Il arrive
également que, pour changer la perspective, I’auteure décrive
I"histoire du point de vue de I'homme, tandis que celui-ci doit
faire les courses pour sa blonde fantasque ou, apres la rup-
ture, retourne sur les sites de rencontre tout en repensant
a leur histoire d’amour. On doit juste noter, petit bémol, un
abus du procédé stylistique qui consiste a faire des énumé-
rations, notamment des énumérations sans virgules qui pro-
duisent un effet d'urgence et de bousculement. La technique
est efficace, mais finit par lasser a force de répétition. Malgré
ce léger défaut, le livre de Camille Deslauriers démontre une
grande maitrise de la forme courte et une capacité de jumeler
le réalisme a I'imaginaire.

David Dorais
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