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Compte rendu

Du réalisme à l’onirisme
Camille Deslauriers, Les ovaires, l’hypothalamus et le cœur, 
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2018, 128 p.

A près deux recueils publiés à L’instant 
même (Femme-boa en 2005 et Eaux 

troubles en 2011), Camille Deslauriers 
revient avec un nouveau livre, cette fois chez 
Septentrion. Il s’agit encore une fois de nou-
velles, genre qu’affectionne cette professeure 
de création littéraire à l’Université du Québec 
à Rimouski et membre du collectif de rédac-
tion de la revue XYZ. Environ le tiers des seize nouvelles 
a déjà paru dans des revues littéraires québécoises comme 
XYZ, Mœbius, Virages ou Le Sabord.

L’œuvre s’intitule Les ovaires, l’hypothalamus et le 
cœur. Façon d’annoncer aux lecteurs qu’il sera question de 
sensibilité féminine, avec un savant mélange de sexualité, 
d’hormones et d’amour. L’accumulation de vocables ana-
tomiques, que l’on peut prendre à la fois au sens propre et 
au sens figuré, permet de jouer sur deux registres, celui du 
corps et celui des sentiments, pour souligner l’entrelacement 
de ces domaines : le personnage mis en scène n’est ni un 
pur organisme ni une âme platonicienne dégagée du monde 
matériel. Les histoires d’amour, notamment, lui font expéri-
menter à quel point corps et esprit sont intimement liés et 
s’influencent réciproquement.

Les nouvelles tournent autour d’un même personnage, 
diffracté en une série de moments qui s’étendent sur quelques 
années. Ces moments sont racontés dans le désordre, mais 
l’histoire complète est facile à reconstituer. Une jeune femme 
vivait en couple à Montréal quand elle s’est fait proposer un 
poste de professeure de lettres à l’Université du Québec à 
Rimouski. Le copain a alors posé un ultimatum : c’était le 
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poste ou lui. Elle a choisi le poste. Depuis, elle vit seule là-
bas. On comprend que le personnage principal ressemble 
grandement, du moins dans sa biographie, à l’auteure elle-
même. Difficile pourtant, comme c’est toujours le cas avec 
l’autofiction, de savoir à quel point le portrait qu’elle trace 
de l’intériorité de ce personnage est véridique.

Dans quelle mesure Camille Deslauriers s’est-elle per-
mis de se réinventer à travers ses textes, de se donner une 
nouvelle personnalité, d’exacerber ou d’atténuer certains de 
ses traits de caractère ? Seuls ceux qui la connaissent bien 
pourront faire la part des choses. Pour le lecteur ordinaire, 
toutefois, c’est un être de papier original et attachant qui se 
profile. La jeune femme est une bourgeoise et elle ne s’en 
cache pas, elle qui se targue de cultiver quelques « bourgeoi-
series ». Ainsi, elle adore la bonne bouffe et cuisine comme un 
chef. Une histoire nous la montre en train de confectionner 
un poulet au curry alors qu’elle attend la visite de son ex, qui 
étrangement vient la voir à répétition depuis son installation 
dans le Bas-du-Fleuve. Mais cette fois, il lui fera faux bond, 
et la narratrice se retrouvera à devoir manger en solitaire son 
plat, dont la recette aura été citée tout au long de la nouvelle 
et nous aura mis l’eau à la bouche. La fantaisie de la jeune 
femme l’entraîne même à composer des listes d’épicerie où 
les produits sont classés non pas par ordre de rangées, mais 
par couleurs : d’abord tout ce qui est rouge (filet mignon, 
fraises, pâte de tomates, etc.), puis ce qui est rose, pêche ou 
pourpre (sel de l’Himalaya, saumon fumé, charcuteries, etc.), 
voire ce qui appartient à la douteuse catégorie des aliments 
de couleur brune, guano ou caca d’oie (café, boudin, chocolat 
noir, avelines). Par ailleurs, elle affectionne la lingerie fine, ses 
tiroirs débordant de bustiers et de jarretelles. Elle vit avec plu-
sieurs chats qui portent des noms d’écrivains, et la maison est 
parsemée de pots Mason qui remplissent une foule de fonc-
tions, notamment celle d’accueillir ses innombrables crayons 
de couleur. Et puis, et puis, elle rit comme Bobinette, elle a 
une technique spéciale pour rouler ses débarbouillettes et elle 
ajoute puérilement des autocollants virtuels à ses courriels.
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Les situations racontées sont le plus souvent ancrées dans 
le quotidien de la jeune femme, voire dans un prosaïsme 
volontairement navrant. « Gardez la monnaie » relate un épi-
sode de banlieue dans lequel la narratrice brise par accident, 
avec sa voiture, un petit poteau en plastique dont son voi-
sin se sert pour baliser son entrée de garage. Le voisin osera 
venir lui réclamer le montant exact de l’objet brisé, 7,80 dol-
lars. En retour, elle lui tendra un billet de cinquante dollars 
en lui disant de garder la monnaie. Ç’aura été l’occasion de 
mettre en opposition le voisinage propret composé de petites 
familles et de personnes âgées, et sa présence à elle, célibataire 
coquette et un brin volage. Plus précisément, l’action des nou-
velles se déroule dans l’espace domestique. On ne voit que très 
rarement la jeune femme au travail ou en voyage. La maison 
s’impose comme la scène des drames personnels, comme s’il 
s’agissait d’un refuge où l’on peut enfin laisser libre cours à 
ses émotions. Le foyer prend ici un double sens, celui du lieu 
que l’on habite et qui nous sert d’asile, mais également celui 
du point de convergence des rayons, comme si c’était dans son 
chez-soi que se concentrait tout ce qu’on éprouve.

Le ton général du recueil est fait d’un mélange d’humour 
et d’amertume, un peu à l’image du personnage principal, 
décrit à la fois comme un être farfelu et comme quelqu’un 
d’émotif, dont la vie sentimentale éveille en lui des échos 
profonds et qui souffre même d’un trouble anxieux. Un 
motif insistant du recueil est la liste d’instructions, qu’on cite 
pour mieux montrer comment la réalité peine à s’y confor-
mer et mène à un échec. Il peut s’agir des impératifs dictés 
par un livre de recettes, par un volume de jardinage, par des 
leçons de danse ou encore par un guide de voyage. Dans tous 
les cas, le beau modèle présenté en théorie ne résiste pas à 
l’épreuve du réel et débouche sur un gâchis. Ce processus de 
rabaissement de l’idéal crée un effet comique, mais comme 
tout procédé humoristique, il contient une certaine dose de 
déception et de tristesse. Une telle alliance entre des dehors 
légers et une réelle attention à la mélancolie confère richesse 
et variété aux nouvelles de Camille Deslauriers.
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Il serait toutefois injuste de réduire celles-ci à un uni-
vers quotidien. Car souvent, au cœur d’une situation en 
apparence banale, un objet émerge pour servir de symbole. 
Ce procédé de métaphorisation interne, si l’on peut dire, 
agit comme une espèce de mise en abyme : un élément pré-
cis de l’histoire reflète l’histoire au complet. Les exemples 
abondent dans le recueil. Ainsi, ayant maladroitement ouvert 
un pot de chocolat pour se faire une fondue à déguster toute 
seule, la narratrice a envoyé le contenu valser sur les murs. 
Elle se retrouve à devoir contempler les « larmes de choco-
lat » (titre de la nouvelle) qui coulent et peu à peu se figent. 
Elle décide de les laisser là, comme un rappel ironique de sa 
solitude. Elle conclut : « Quand je fêterai la Saint-Valentin 
toute seule, encore cette année, j’aurai juste à lécher la cui-
sinière, les armoires, le présentoir à épices, les diamants de 
sel du Cachemire — et à ravaler mes larmes. » Ailleurs, elle 
relate un voyage à Marrakech, où elle a acheté un magni-
fique tapis et fait la connaissance d’un guide local avec qui 
elle a vécu une aventure. Alors qu’elle est revenue chez elle, 
le Marocain la contacte avec insistance, mais elle choisit de 
ne pas lui répondre. En même temps, ses chats se font les 
griffes et urinent sur son tapis, qui devient bientôt une loque 
hirsute et va finir son existence sur le balcon, exposé aux 
intempéries.

Certaines nouvelles, heureuse surprise, échappent com-
plètement au réalisme et basculent dans un univers oni-
rique. Ces quelques textes plongent le lecteur dans un monde 
déroutant, vaguement angoissant, où le sens métaphorique 
ou allégorique, si clairement établi et aisément décodable dans 
les autres nouvelles, devient ténu et s’apparente plutôt à une 
fantaisie surréaliste, où les images de corps déformés s’im-
posent comme des emblèmes inquiétants d’une signification 
qui reste tapie dans l’ombre. Dans « Porte-à-porte », la nar-
ratrice raconte un cauchemar où elle est accueillie dans une 
maison dont le propriétaire, invisible, lui intime de se dépouil-
ler, d’une pièce à l’autre, de ses vêtements. Une fois nue, elle 
tombe face à face avec une réplique d’elle-même, mais sous 
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une forme inusitée, à moitié femme et à moitié crotale. Cette 
créature lui tend un couteau avec lequel elle doit se dépouil-
ler de sa peau et de ses organes, qu’elle suspend à un croc de 
boucher descendant du plafond. Une fois réduite à rien, elle se 
recompose et sort de la maison pour tomber sur un tas de tro-
phées : médailles, bracelets, manteaux, souliers. Cette sorte de 
descente aux enfers dans laquelle se mêlent créatures mons-
trueuses (la femme serpent, mais aussi Cerbère et le Sphinx) 
et architecture fantastique (demeure aux sept portes de corne 
et d’albâtre) tourne autour des thèmes du rapport au corps 
et de l’identité, mais sans que ces sujets épuisent la significa-
tion du texte et rompent son charme vénéneux. Même chose 
avec « La pouponnière », l’un des meilleurs textes du recueil, 
qui consiste en la description cauchemardesque d’un hôpital 
ou d’un orphelinat décrépit peuplé de bébés monstrueux. Un 
exemple : « Je tente d’endormir un bébé à huit pattes. Huit 
pattes aux ongles noirs, effilés et poilus. Quarante crochets 
velus qui s’accrochent à mon sein et une bouche véreuse qui 
n’en finit plus de téter. » Parfois, douze femmes masquées de 
loups et gantées de latex noir jusqu’aux coudes interviennent 
pour lui retirer un avorton coincé en elle. Quelques expres-
sions discrètes comme « filles d’encre » ou « bébés de papier » 
laissent deviner qu’il s’agit d’une métaphore des idées tordues 
qui naissent dans un esprit fiévreux en proie à l’imagination 
ou à l’inspiration, ces idées mort-nées qui nous apparaissent 
géniales au milieu de la nuit et ridicules au matin, mais encore 
une fois cette clé de l’énigme n’arrive pas à dépouiller le texte 
de son épaisseur onirique.

Le style de Camille Deslauriers se révèle très flexible. 
Selon les besoins, et jamais gratuitement, elle peut recourir 
aussi bien à un lexique relevé qui rehausse le merveilleux 
d’une scène qu’à un vocabulaire familier qui rend le récit plus 
réaliste et suscite chez le lecteur amusement et connivence. Les 
points de vue narratifs sont eux aussi diversifiés, à l’intérieur 
d’un spectre de possibilités plus réduit. Ils varient entre les 
deux membres du couple lorsqu’il est question de situations 
amoureuses. Si c’est le plus souvent la jeune femme qui narre 
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les histoires, elle le fait parfois au je, parfois au tu et parfois 
au vous. Dans le récit d’une lutte contre le trouble anxieux, 
la narration est faite au on, comme pour rendre plus sensible 
le fait de ne plus se reconnaître dans la maladie mentale et 
d’expérimenter une forme de dépersonnalisation. Il arrive 
également que, pour changer la perspective, l’auteure décrive 
l’histoire du point de vue de l’homme, tandis que celui-ci doit 
faire les courses pour sa blonde fantasque ou, après la rup-
ture, retourne sur les sites de rencontre tout en repensant 
à leur histoire d’amour. On doit juste noter, petit bémol, un 
abus du procédé stylistique qui consiste à faire des énumé-
rations, notamment des énumérations sans virgules qui pro-
duisent un effet d’urgence et de bousculement. La technique 
est efficace, mais finit par lasser à force de répétition. Malgré 
ce léger défaut, le livre de Camille Deslauriers démontre une 
grande maîtrise de la forme courte et une capacité de jumeler 
le réalisme à l’imaginaire.

David Dorais

XYZ. La revue de la nouvelle est offerte en 
version numérique sur Érudit (pour les 
trois dernières années, abonnements 
payants seulement), portail canadien 
de revues, de dépôts d’articles et d’ou-
vrages électroniques.


