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Compte rendu

Du réalisme à l’onirisme
Camille Deslauriers, Les ovaires, l’hypothalamus et le cœur, 
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2018, 128 p.

A près deux recueils	 publiés	 à	 L’instant	
même	 (Femme-boa en	 2005	 et	 Eaux 

troubles en	 2011),	 Camille	 Deslauriers	
revient	avec	un	nouveau	livre,	cette	fois	chez	
Septentrion.	Il	s’agit	encore	une	fois	de	nou-
velles,	genre	qu’affectionne	cette	professeure	
de	création	littéraire	à	l’Université	du	Québec	
à	Rimouski	et	membre	du	collectif	de	rédac-
tion	 de	 la	 revue	 XYZ.	 Environ	 le	 tiers	 des	 seize	 nouvelles	
a	déjà	paru	dans	des	 revues	 littéraires	québécoises	 comme	
XYZ,	Mœbius,	Virages	ou	Le Sabord.

L’œuvre	 s’intitule	 Les ovaires, l’hypothalamus et le 
cœur.	Façon	d’annoncer	aux	lecteurs	qu’il	sera	question	de	
sensibilité	 féminine,	 avec	 un	 savant	 mélange	 de	 sexualité,	
d’hormones	 et	 d’amour.	 L’accumulation	 de	 vocables	 ana-
tomiques,	que	l’on	peut	prendre	à	la	fois	au	sens	propre	et	
au	sens	figuré,	permet	de	jouer	sur	deux	registres,	celui	du	
corps	et	celui	des	sentiments,	pour	souligner	l’entrelacement	
de	 ces	 domaines	:	 le	 personnage	 mis	 en	 scène	 n’est	 ni	 un	
pur	organisme	ni	une	âme	platonicienne	dégagée	du	monde	
matériel.	Les	histoires	d’amour,	notamment,	lui	font	expéri-
menter	à	quel	point	corps	et	esprit	sont	intimement	liés	et	
s’influencent	réciproquement.

Les	nouvelles	 tournent	autour	d’un	même	personnage,	
diffracté	en	une	série	de	moments	qui	s’étendent	sur	quelques	
années.	Ces	moments	sont	racontés	dans	 le	désordre,	mais	
l’histoire	complète	est	facile	à	reconstituer.	Une	jeune	femme	
vivait	en	couple	à	Montréal	quand	elle	s’est	fait	proposer	un	
poste	 de	professeure	de	 lettres	 à	 l’Université	 du	Québec	 à	
Rimouski.	 Le	 copain	 a	 alors	 posé	 un	 ultimatum	:	 c’était	 le	



90

poste	ou	lui.	Elle	a	choisi	le	poste.	Depuis,	elle	vit	seule	là-
bas.	 On	 comprend	 que	 le	 personnage	 principal	 ressemble	
grandement,	du	moins	dans	sa	biographie,	à	l’auteure	elle-
même.	Difficile	pourtant,	 comme	c’est	 toujours	 le	cas	avec	
l’autofiction,	de	savoir	à	quel	point	le	portrait	qu’elle	trace	
de	l’intériorité	de	ce	personnage	est	véridique.

Dans	 quelle	 mesure	 Camille	 Deslauriers	 s’est-elle	 per-
mis	de	se	 réinventer	à	 travers	 ses	 textes,	de	 se	donner	une	
nouvelle	personnalité,	d’exacerber	ou	d’atténuer	certains	de	
ses	 traits	 de	 caractère	?	 Seuls	 ceux	 qui	 la	 connaissent	 bien	
pourront	 faire	 la	part	des	 choses.	Pour	 le	 lecteur	ordinaire,	
toutefois,	c’est	un	être	de	papier	original	et	attachant	qui	se	
profile.	 La	 jeune	 femme	 est	 une	 bourgeoise	 et	 elle	 ne	 s’en	
cache	pas,	elle	qui	se	targue	de	cultiver	quelques	«	bourgeoi-
series	».	Ainsi,	elle	adore	la	bonne	bouffe	et	cuisine	comme	un	
chef.	Une	histoire	nous	la	montre	en	train	de	confectionner	
un	poulet	au	curry	alors	qu’elle	attend	la	visite	de	son	ex,	qui	
étrangement	vient	la	voir	à	répétition	depuis	son	installation	
dans	le	Bas-du-Fleuve.	Mais	cette	fois,	il	lui	fera	faux	bond,	
et	la	narratrice	se	retrouvera	à	devoir	manger	en	solitaire	son	
plat,	dont	la	recette	aura	été	citée	tout	au	long	de	la	nouvelle	
et	nous	aura	mis	 l’eau	à	 la	bouche.	La	fantaisie	de	 la	 jeune	
femme	l’entraîne	même	à	composer	des	listes	d’épicerie	où	
les	produits	sont	classés	non	pas	par	ordre	de	rangées,	mais	
par	 couleurs	:	 d’abord	 tout	 ce	 qui	 est	 rouge	 (filet	 mignon,	
fraises,	pâte	de	tomates,	etc.),	puis	ce	qui	est	rose,	pêche	ou	
pourpre	(sel	de	l’Himalaya,	saumon	fumé,	charcuteries,	etc.),	
voire	ce	qui	appartient	à	la	douteuse	catégorie	des	aliments	
de	couleur	brune,	guano	ou	caca	d’oie	(café,	boudin,	chocolat	
noir,	avelines).	Par	ailleurs,	elle	affectionne	la	lingerie	fine,	ses	
tiroirs	débordant	de	bustiers	et	de	jarretelles.	Elle	vit	avec	plu-
sieurs	chats	qui	portent	des	noms	d’écrivains,	et	la	maison	est	
parsemée	de	pots	Mason	qui	remplissent	une	foule	de	fonc-
tions,	notamment	celle	d’accueillir	ses	innombrables	crayons	
de	couleur.	Et	puis,	et	puis,	elle	rit	comme	Bobinette,	elle	a	
une	technique	spéciale	pour	rouler	ses	débarbouillettes	et	elle	
ajoute	puérilement	des	autocollants	virtuels	à	ses	courriels.
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Les	situations	racontées	sont	le	plus	souvent	ancrées	dans	
le	 quotidien	 de	 la	 jeune	 femme,	 voire	 dans	 un	 prosaïsme	
volontairement	navrant.	«	Gardez	la	monnaie	»	relate	un	épi-
sode	de	banlieue	dans	lequel	la	narratrice	brise	par	accident,	
avec	 sa	 voiture,	 un	 petit	 poteau	 en	 plastique	 dont	 son	 voi-
sin	se	sert	pour	baliser	son	entrée	de	garage.	Le	voisin	osera	
venir	lui	réclamer	le	montant	exact	de	l’objet	brisé,	7,80	dol-
lars.	En	retour,	elle	 lui	tendra	un	billet	de	cinquante	dollars	
en	lui	disant	de	garder	la	monnaie.	Ç’aura	été	 l’occasion	de	
mettre	en	opposition	le	voisinage	propret	composé	de	petites	
familles	et	de	personnes	âgées,	et	sa	présence	à	elle,	célibataire	
coquette	et	un	brin	volage.	Plus	précisément,	l’action	des	nou-
velles	se	déroule	dans	l’espace	domestique.	On	ne	voit	que	très	
rarement	la	jeune	femme	au	travail	ou	en	voyage.	La	maison	
s’impose	comme	la	scène	des	drames	personnels,	comme	s’il	
s’agissait	d’un	refuge	où	l’on	peut	enfin	laisser	libre	cours	à	
ses	émotions.	Le	foyer	prend	ici	un	double	sens,	celui	du	lieu	
que	l’on	habite	et	qui	nous	sert	d’asile,	mais	également	celui	
du	point	de	convergence	des	rayons,	comme	si	c’était	dans	son	
chez-soi	que	se	concentrait	tout	ce	qu’on	éprouve.

Le	ton	général	du	recueil	est	fait	d’un	mélange	d’humour	
et	 d’amertume,	 un	 peu	 à	 l’image	 du	 personnage	 principal,	
décrit	à	la	fois	comme	un	être	farfelu	et	comme	quelqu’un	
d’émotif,	 dont	 la	 vie	 sentimentale	 éveille	 en	 lui	 des	 échos	
profonds	 et	 qui	 souffre	 même	 d’un	 trouble	 anxieux.	 Un	
motif	insistant	du	recueil	est	la	liste	d’instructions,	qu’on	cite	
pour	mieux	montrer	comment	la	réalité	peine	à	s’y	confor-
mer	et	mène	à	un	échec.	Il	peut	s’agir	des	impératifs	dictés	
par	un	livre	de	recettes,	par	un	volume	de	jardinage,	par	des	
leçons	de	danse	ou	encore	par	un	guide	de	voyage.	Dans	tous	
les	cas,	 le	beau	modèle	présenté	en	théorie	ne	résiste	pas	à	
l’épreuve	du	réel	et	débouche	sur	un	gâchis.	Ce	processus	de	
rabaissement	de	l’idéal	crée	un	effet	comique,	mais	comme	
tout	procédé	humoristique,	il	contient	une	certaine	dose	de	
déception	et	de	tristesse.	Une	telle	alliance	entre	des	dehors	
légers	et	une	réelle	attention	à	la	mélancolie	confère	richesse	
et	variété	aux	nouvelles	de	Camille	Deslauriers.
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Il	 serait	 toutefois	 injuste	de	 réduire	 celles-ci	 à	un	uni-
vers	 quotidien.	 Car	 souvent,	 au	 cœur	 d’une	 situation	 en	
apparence	banale,	un	objet	émerge	pour	servir	de	symbole.	
Ce	 procédé	 de	 métaphorisation	 interne,	 si	 l’on	 peut	 dire,	
agit	comme	une	espèce	de	mise	en	abyme	:	un	élément	pré-
cis	de	 l’histoire	 reflète	 l’histoire	 au	 complet.	Les	exemples	
abondent	dans	le	recueil.	Ainsi,	ayant	maladroitement	ouvert	
un	pot	de	chocolat	pour	se	faire	une	fondue	à	déguster	toute	
seule,	la	narratrice	a	envoyé	le	contenu	valser	sur	les	murs.	
Elle	se	retrouve	à	devoir	contempler	les	«	larmes	de	choco-
lat	»	(titre	de	la	nouvelle)	qui	coulent	et	peu	à	peu	se	figent.	
Elle	décide	de	les	laisser	là,	comme	un	rappel	ironique	de	sa	
solitude.	 Elle	 conclut	:	 «	Quand	 je	 fêterai	 la	 Saint-Valentin	
toute	seule,	encore	cette	année,	j’aurai	juste	à	lécher	la	cui-
sinière,	les	armoires,	le	présentoir	à	épices,	les	diamants	de	
sel	du	Cachemire	—	et	à	ravaler	mes	larmes.	»	Ailleurs,	elle	
relate	un	voyage	à	Marrakech,	où	elle	a	acheté	un	magni-
fique	tapis	et	fait	la	connaissance	d’un	guide	local	avec	qui	
elle	a	vécu	une	aventure.	Alors	qu’elle	est	revenue	chez	elle,	
le	Marocain	la	contacte	avec	insistance,	mais	elle	choisit	de	
ne	pas	 lui	 répondre.	En	même	 temps,	 ses	 chats	 se	 font	 les	
griffes	et	urinent	sur	son	tapis,	qui	devient	bientôt	une	loque	
hirsute	 et	 va	 finir	 son	 existence	 sur	 le	 balcon,	 exposé	 aux	
intempéries.

Certaines	nouvelles,	heureuse	 surprise,	 échappent	 com-
plètement	 au	 réalisme	 et	 basculent	 dans	 un	 univers	 oni-
rique.	Ces	quelques	textes	plongent	le	lecteur	dans	un	monde	
déroutant,	vaguement	angoissant,	où	 le	 sens	métaphorique	
ou	allégorique,	si	clairement	établi	et	aisément	décodable	dans	
les	autres	nouvelles,	devient	ténu	et	s’apparente	plutôt	à	une	
fantaisie	surréaliste,	où	 les	 images	de	corps	déformés	s’im-
posent	comme	des	emblèmes	inquiétants	d’une	signification	
qui	reste	 tapie	dans	 l’ombre.	Dans	«	Porte-à-porte	»,	 la	nar-
ratrice	raconte	un	cauchemar	où	elle	est	accueillie	dans	une	
maison	dont	le	propriétaire,	invisible,	lui	intime	de	se	dépouil-
ler,	d’une	pièce	à	l’autre,	de	ses	vêtements.	Une	fois	nue,	elle	
tombe	face	à	face	avec	une	réplique	d’elle-même,	mais	sous	
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une	forme	inusitée,	à	moitié	femme	et	à	moitié	crotale.	Cette	
créature	lui	tend	un	couteau	avec	lequel	elle	doit	se	dépouil-
ler	de	sa	peau	et	de	ses	organes,	qu’elle	suspend	à	un	croc	de	
boucher	descendant	du	plafond.	Une	fois	réduite	à	rien,	elle	se	
recompose	et	sort	de	la	maison	pour	tomber	sur	un	tas	de	tro-
phées	:	médailles,	bracelets,	manteaux,	souliers.	Cette	sorte	de	
descente	aux	enfers	dans	laquelle	se	mêlent	créatures	mons-
trueuses	(la	femme	serpent,	mais	aussi	Cerbère	et	le	Sphinx)	
et	architecture	fantastique	(demeure	aux	sept	portes	de	corne	
et	d’albâtre)	tourne	autour	des	thèmes	du	rapport	au	corps	
et	de	l’identité,	mais	sans	que	ces	sujets	épuisent	la	significa-
tion	du	texte	et	rompent	son	charme	vénéneux.	Même	chose	
avec	«	La	pouponnière	»,	l’un	des	meilleurs	textes	du	recueil,	
qui	consiste	en	la	description	cauchemardesque	d’un	hôpital	
ou	d’un	orphelinat	décrépit	peuplé	de	bébés	monstrueux.	Un	
exemple	:	 «	Je	 tente	d’endormir	un	bébé	à	huit	pattes.	Huit	
pattes	aux	ongles	noirs,	effilés	et	poilus.	Quarante	crochets	
velus	qui	s’accrochent	à	mon	sein	et	une	bouche	véreuse	qui	
n’en	finit	plus	de	téter.	»	Parfois,	douze	femmes	masquées	de	
loups	et	gantées	de	latex	noir	jusqu’aux	coudes	interviennent	
pour	lui	retirer	un	avorton	coincé	en	elle.	Quelques	expres-
sions	discrètes	comme	«	filles	d’encre	»	ou	«	bébés	de	papier	»	
laissent	deviner	qu’il	s’agit	d’une	métaphore	des	idées	tordues	
qui	naissent	dans	un	esprit	fiévreux	en	proie	à	l’imagination	
ou	à	l’inspiration,	ces	idées	mort-nées	qui	nous	apparaissent	
géniales	au	milieu	de	la	nuit	et	ridicules	au	matin,	mais	encore	
une	fois	cette	clé	de	l’énigme	n’arrive	pas	à	dépouiller	le	texte	
de	son	épaisseur	onirique.

Le	 style	 de	 Camille	 Deslauriers	 se	 révèle	 très	 flexible.	
Selon	les	besoins,	et	jamais	gratuitement,	elle	peut	recourir	
aussi	 bien	 à	 un	 lexique	 relevé	 qui	 rehausse	 le	 merveilleux	
d’une	scène	qu’à	un	vocabulaire	familier	qui	rend	le	récit	plus	
réaliste	et	suscite	chez	le	lecteur	amusement	et	connivence.	Les	
points	de	vue	narratifs	sont	eux	aussi	diversifiés,	à	l’intérieur	
d’un	spectre	de	possibilités	plus	réduit.	 Ils	varient	entre	 les	
deux	membres	du	couple	lorsqu’il	est	question	de	situations	
amoureuses.	Si	c’est	le	plus	souvent	la	jeune	femme	qui	narre	
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les	histoires,	elle	le	fait	parfois	au	je,	parfois	au	tu	et	parfois	
au	vous.	Dans	le	récit	d’une	lutte	contre	le	trouble	anxieux,	
la	narration	est	faite	au	on,	comme	pour	rendre	plus	sensible	
le	fait	de	ne	plus	se	reconnaître	dans	la	maladie	mentale	et	
d’expérimenter	 une	 forme	 de	 dépersonnalisation.	 Il	 arrive	
également	que,	pour	changer	la	perspective,	l’auteure	décrive	
l’histoire	du	point	de	vue	de	l’homme,	tandis	que	celui-ci	doit	
faire	les	courses	pour	sa	blonde	fantasque	ou,	après	la	rup-
ture,	 retourne	 sur	 les	 sites	 de	 rencontre	 tout	 en	 repensant	
à	leur	histoire	d’amour.	On	doit	juste	noter,	petit	bémol,	un	
abus	du	procédé	stylistique	qui	consiste	à	faire	des	énumé-
rations,	notamment	des	énumérations	sans	virgules	qui	pro-
duisent	un	effet	d’urgence	et	de	bousculement.	La	technique	
est	efficace,	mais	finit	par	lasser	à	force	de	répétition.	Malgré	
ce	léger	défaut,	le	livre	de	Camille	Deslauriers	démontre	une	
grande	maîtrise	de	la	forme	courte	et	une	capacité	de	jumeler	
le	réalisme	à	l’imaginaire.
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