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Les sœurs Creech
Cary Fagan

L ’été où les sœurs Creech tentèrent de séduire mon père 
s’avéra le dernier que nous passâmes sur l’île. C’était une 

toute petite île dans la baie Georgienne, l’ensemble des huit 
chalets étant concentré près de la plage, le nôtre le plus près de 
l’eau et celui appartenant à Mrs Creech le plus éloigné. Pour 
rejoindre l’endroit, nous devions prendre un bateau durant 
dix minutes. Il y avait deux ou trois hommes sur le continent 
qui utilisaient leurs embarcations comme taxis non officiels 
pour les propriétaires des chalets. Mrs Creech, qui était non 
seulement lourde mais aussi invalide (un mot encore uti-
lisé il y a quarante ans), devait être soulevée par ses deux 
filles pour embarquer ou débarquer. Trois ou quatre gamins 
traînaient toujours dans les alentours, bouche bée, juste au 
cas où l’embarcation aurait chaviré enfin et où Mrs Creech 
serait tombée dans le lac.

Durant ce quatrième séjour estival sur l’île, rien ne lais-
sait supposer que ce serait le dernier et il n’y avait donc nulle 
tristesse, nul avant-goût de nostalgie. Je suis à l’orée de la cin-
quantaine maintenant ; ce mois de juillet là, j’avais douze ans 
et demi et j’étais le cadet. Mes frères étaient âgés de quatorze 
et neuf ans, et nous avions tous les trois déjà exploré les lieux 
avec une liberté qui ne nous était guère accordée en ville. 
L’intérieur s’élevait progressivement et des arbres rabougris à 
feuilles persistantes poussaient entre les rochers. Nous trou-
vions parfois les vestiges d’un feu de camp ou une boîte à café 
criblée de trous de balles, ou encore un préservatif. La nuit 
était particulièrement angoissante, car en ville il n’y avait pas 
de véritable obscurité, tandis qu’ici les cieux nocturnes étaient 
inondés d’étoiles. Je n’avais jamais fait de cauchemars durant 
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mes nuits au chalet, comme cela avait souvent été le cas à 
Toronto, peut-être parce qu’à la fin de ces longues journées au 
grand air j’étais tout simplement trop fatigué.

•

Mon père n’aimait guère séjourner à la campagne. Né à 
Varsovie, il avait passé sa jeunesse à Vienne, Bruxelles, Paris 
— partout où son négociant de père emmenait sa famille. Il 
était entré au Canada avec un visa d’étudiant en 1942, les 
réfugiés juifs n’ayant plus l’autorisation de pénétrer dans le 
pays, et était fier d’avoir été le plus jeune avocat diplômé de 
sa promotion. Durant les années qui suivirent, il perdit son 
accent (bien qu’il eût une manière de parler de non-natif) 
mais jamais son air sophistiqué européen. C’était le seul père 
de ma connaissance qui aimait porter son pardessus jeté sur 
les épaules, et lorsque jeune adulte je vis enfin quelqu’un 
d’autre à l’air aussi affable, ce fut Jean-Paul Belmondo dans 
un film français. Mon père était petit mais ne semblait pas 
le savoir, et il avait une magnifique aisance avec les gens que 
je commençais seulement à remarquer. Les femmes étaient 
particulièrement attirées par lui. Autrefois, j’avais une ensei-
gnante de français qui s’appelait Mrs Lupenski qui adorait 
entendre son accent parisien lorsqu’il s’exprimait en fran-
çais et une fois, devant ma classe, parla de lui comme de 
l’« homme de ses rêves ».

•

Les plaisirs et les obligations de la vie citadine réussis-
saient bien à mon père, et un séjour de trois semaines sur 
cette île était un peu comme purger une peine de prison. Il 
avait besoin de journaux, de magazines, d’opéra et de cock-
tails. Il adorait emmener ma mère dans des restaurants chics 
où il y avait un orchestre de danse. Mais il avait obtenu le 
droit d’occuper ce chalet lorsqu’un de ses clients avait été 
incapable de s’acquitter de ses frais juridiques. Je suis certain 
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que mon père aurait préféré oublier cette dette, mais lorsque 
ma mère eut vent de l’offre, elle insista pour que nous 
l’acceptions.

Ma mère n’avait jamais aimé la ville, bien que cela fît 
alors presque vingt ans qu’elle habitait à Toronto. C’était 
une épiscopalienne provinciale qui avait rencontré mon père 
à l’infirmerie de l’Université de Toronto, lorsqu’elle tra-
vaillait comme infirmière bénévole auprès des jeunes appe-
lés de l’armée qui étaient cantonnés dans des tentes sur les 
pelouses du campus. Ses parents s’étaient opposés à cela de 
peur que sa perte fût causée par quelque soldat de deuxième 
classe sur le point d’être expédié à l’étranger, mais au lieu de 
cela elle était tombée amoureuse de mon père. Il était venu 
à l’infirmerie avec un œil enflé, s’étant donné un coup de 
raquette en jouant au gymnase du centre d’activités sociales 
et culturelles Hart House.

Même si mon père avait voulu exercer la profession d’avo-
cat dans la ville natale de ma mère, en tant que Juif il n’aurait 
pas trouvé beaucoup de clients. Ma mère s’habitua donc à la 
ville de mon père, et chaque Noël elle nous emmenait chez 
ses parents, où un arbre et des cadeaux nous attendaient. Mon 
père restait toujours à la maison, pour faire du rangement 
dans sa paperasserie, prétendait-il. Lorsque ma mère abordait 
parfois le sujet de l’achat d’un chalet, il répondait toujours 
que ce serait seulement une autre propriété dont il faudrait 
s’occuper alors qu’il avait à peine le temps de s’occuper de 
la maison. En fait, il ne s’occupait pas du tout de la maison ; 
c’est ma mère qui appelait le plombier ou l’électricien lorsque 
quelque chose avait besoin d’être réparé.

Quand l’offre de séjour au chalet se présenta, il ne vit 
aucune raison valable de la refuser.

•

Tôt le matin, ma mère emportait son café avec elle à la 
plage pour regarder le soleil se réverbérer sur l’eau. Elle 
tirait tout le monde hors du lit et faisait des pancakes ou du 
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pain perdu, que nous mangions alors que nous étions encore 
en pyjama. Durant la journée, elle partait se promener avec 
mon père ou seule, nous regardait nager, faisait cuire des 
gâteaux dans le poêle à bois. Tout à la fin de l’après-midi, 
lorsque la plage était généralement déserte, elle allait se bai-
gner, faisant de nombreux allers et retours jusqu’au ponton 
flottant en nageant le crawl. Elle n’était pas rapide, mais elle 
était en forme, comme aimait le faire remarquer mon père, 
et faisait à peine onduler la surface. Elle foulait de nouveau la 
plage, ruisselante, et, ignorant nos appels, prenait une douche 
en fredonnant un air avant de se rhabiller pour terminer de 
préparer le souper.

Mon père appréciait sa sérénité, même s’il ne pouvait 
s’empêcher de faire les cent pas dans les petites pièces du cha-
let, ramassant et reposant le journal vieux de plusieurs jours, 
sortant dans l’espoir de trouver quelqu’un à qui parler. Tous 
les deux ou trois jours, il prenait le bateau qui le ramenait sur 
le continent et passait quelques heures au téléphone avec sa 
secrétaire et divers clients, après quoi il était plus calme pour 
un certain temps. Ma mère disait qu’il n’était pas nécessaire 
qu’il reste avec nous les trois semaines entières, qu’il pouvait 
rentrer durant la semaine du milieu, mais il ne voulait rien 
entendre. À cette époque, je pensais que c’était parce qu’il 
ne voulait pas nous abandonner, mes frères et moi. Il jouait 
à Monopoly et à Clue avec nous et on faisait des matchs de 
football sur la plage. Je réalise maintenant qu’il ne partait pas 
parce qu’il n’aimait pas être loin de ma mère.

•

Les sœurs Creech n’étaient guère vieilles mais étaient des 
« filles mûres », comme les appelait mon père. Ellen, l’aînée, 
avait passé le cap de la quarantaine et Louise avait trois ou 
quatre ans de moins. Contrairement à ma mère, toutes les 
deux avaient un boulot. Ellen était assistante vétérinaire et 
Louise était orthophoniste, l’une des premières de la pro-
vince. Les deux continuaient de vivre avec leur mère, ce qui, 
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selon la mienne, était la racine de leur problème. Je ne voyais 
pas exactement quel problème elles pouvaient avoir, hormis 
le fait qu’elles avaient des visages plutôt ordinaires et qu’elles 
ne semblaient sourire que par nervosité. Mon père, qui savait 
que ma mère était un quart écossaise, plaisantait à ce sujet et 
disait que c’était la froideur de leur sang écossais qui était la 
cause de leur problème.

Bien que j’eusse toujours pensé à elles comme à un couple, 
les sœurs Creech ne se ressemblaient pas tant que cela. Ellen 
semblait plus sombre et mal à l’aise avec les gens ; elle arpen-
tait habituellement les sentiers entre les chalets les yeux bais-
sés. Elle avait de longs cheveux noirs qu’elle gardait noués à 
moins que le temps fût humide. Lorsque mon père la saluait, 
faisant une remarque sur le temps « somptueux » ou lui de-
mandant si elle avait vu les outardes dans le ciel, klaxonnant 
comme « des chauffeurs de taxi de Manhattan », elle rougis-
sait toujours. Louise, la plus jeune, n’était pas aussi timide. 
Elle bavardait parfois avec mon père et semblait à l’aise avec 
lui. Louise avait une plus belle silhouette et se mouvait avec 
féminité, bien que les deux sœurs fussent dotées d’une forte 
poitrine et de hanches larges. J’essayais de faire comme si je ne 
les regardais pas lorsqu’elles descendaient Mrs Creech jusqu’à 
la plage dans son fauteuil roulant et qu’elles s’éclaboussaient 
dans l’eau peu profonde. Je devais parfois arracher mes yeux 
des cuisses très blanches de Louise. Une fois, ma mère mit sa 
main sur mon épaule et me dit que si je n’avais pas mieux à 
faire elle connaissait plein de corvées autour du chalet.

Certains soirs, je ne m’endormais pas immédiatement. 
Au lieu de cela, je restais allongé sur mon lit, je pensais aux 
sœurs Creech et mon membre durcissait. Je n’étais qu’à 
quelques mois de la découverte de la manière de soulager 
mon excitation et je restais allongé sur le côté, en direction 
du mur et loin de mes frères, et essayais de rester immobile. 
Il ne me vint jamais à l’idée que mon frère aîné aurait bien 
pu avoir des pensées similaires. Il ne regardait jamais les 
sœurs Creech. Je suppose que s’il y avait eu des adolescentes 
sur l’île, il aurait craqué pour elles, mais il n’y avait que de 
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petites filles. Les sœurs Creech devinrent donc l’objet de ma 
passion et de mes rêveries. C’est sûrement pour cela que ce 
qu’elles firent à mon père sembla si palpitant, si abominable 
et si affligeant.

•

Il ne plut qu’un seul après-midi durant ces trois semaines. 
Le ciel s’assombrit et la pluie survint presque instantané-
ment, un vrai déluge. Nous nous enfuîmes de la plage, hur-
lant de plaisir, et nous restâmes plantés sous le porche, à bout 
de souffle, tandis que le lac disparaissait dans la brume. À 
l’intérieur, ma mère dit que le soleil attendait derrière les 
nuages et que l’orage ne durerait pas longtemps. Mes frères 
et moi entamâmes donc une partie de Monopoly, que je per-
dis inévitablement parce que mon frère aîné réussissait tou-
jours à s’emparer de mes meilleures propriétés. Seul mon 
père était absent ; il était parti en vadrouille comme d’ha-
bitude et ma mère commençait à montrer de l’inquiétude 
lorsque la porte s’ouvrit et qu’il entra, trempé jusqu’aux os, 
à moitié couvert de boue, le visage empourpré en raison des 
efforts qu’il avait déployés pour courir.

« Ne rentre pas avec ces habits mouillés », ordonna-t‑elle, 
et tandis qu’il se déshabillait sur le paillasson elle lui apporta 
une serviette et un peignoir. Puis il s’écroula dans un fauteuil 
tout déglingué et dit à personne en particulier : « Eh bien, la 
chose la plus dingue vient tout juste de m’arriver. »

Cela n’était pas le mode d’expression habituel de mon 
père, raison pour laquelle je détournai mon regard du jeu de 
société pour le regarder de nouveau. Il essayait de s’exprimer 
d’une manière populaire pour indiquer que quoi qu’il fût 
arrivé, la situation ne devait pas être prise trop au sérieux. Je 
ne puis me souvenir précisément d’une seule de ses autres 
paroles ; au lieu de cela, je suis en mesure de « voir » ce qu’il 
décrivit comme si j’en avais été personnellement témoin, 
sans doute parce que j’ai imaginé la scène à maintes reprises 
par la suite.
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Mon père était en train de se promener et, préoccupé par 
les problèmes juridiques de l’un de ses clients, n’avait pas vu 
les nuages. Lorsque la pluie débuta, il se trouvait à une cen-
taine de mètres du dernier chalet, flânant dans le bosquet de 
bouleaux marqués par les gamins qui en arrachaient l’écorce. 
Il se mit à courir, mais il fut presque aussitôt mouillé comme 
un canard et, s’efforçant de voir à travers la pluie, il aper-
çut Louise lui faisant un signe de la main depuis la fenêtre 
arrière de son chalet. Une lumière devait être allumée pour 
qu’il puisse la voir.

Les sœurs Creech demandaient souvent à mon père de 
leur rendre de menus services autour du chalet, étant donné 
qu’aucune d’elles, comme le disait Louise, n’était « brico-
leuse ». Mon père n’avait lui-même quasiment aucune habi-
leté pratique, mais sa fierté ne lui permettait pas de l’admettre. 
Il s’en allait donc avec un tournevis ou une clé à molette déni-
chés dans la boîte à outils que le propriétaire du restaurant 
gardait sous l’évier et rentrait l’air triomphant de ne pas avoir 
aggravé le problème. En tout cas, il vit Louise Creech lui faire 
un signe depuis la fenêtre et il courut à travers la pluie jusqu’à 
l’entrée du chalet, puis gravit les marches glissantes du per-
ron. Louise ouvrit la porte. Elle portait un imperméable et il 
devina qu’elle était venue à sa rencontre. Leur mère piquait 
un petit roupillon, dit-elle, puis elle lui expliqua qu’une fuite 
s’était déclarée sous le toit au-dessus de la chambre des sœurs 
et qu’elles ne savaient pas quoi faire. « Pourquoi ne pas prier 
pour que la pluie cesse ? » plaisanta mon père, mais Louise ne 
sourit pas et il la suivit à l’intérieur. Il retira ses chaussures 
et ses chaussettes, murmurant qu’il ne resterait qu’un ins-
tant, et cette fois Louise fut prise d’un fou rire. « Vous n’avez 
pas besoin de murmurer, dit-elle. Lorsque notre mère fait un 
somme, elle est dans le coma à cause des calmants. »

Elle lui fit traverser le couloir, passant devant la porte 
fermée de Mrs Creech derrière laquelle il pouvait entendre 
la vieille dame ronfler aussi profondément qu’un homme, 
jusqu’à la chambre du fond. La porte était entrebâillée et 
Louise s’arrêta dans l’étroit couloir afin que mon père puisse 
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entrer en premier. Lorsqu’il pénétra à l’intérieur, la première 
chose qu’il vit fut la sœur aînée, Ellen, étendue nue sur le lit 
le plus proche. Elle était sur le dos et ses yeux étaient fermés, 
les bras le long du corps, ses gros seins aplatis par la gra-
vité. Sans ouvrir les yeux, Ellen dit quelque chose. « Pends-
moi » fut ce que comprit mon père, bien qu’il réalisât ensuite 
qu’elle avait dû dire : « Prends-moi. » Baissant les yeux sur 
elle, mon père ne sut pas quoi faire. Je ne crois pas qu’il ait 
ressenti une quelconque attirance sexuelle, pas de la manière 
dont j’imaginai la scène. Il se tourna vers la sœur cadette, 
comme pour appeler à l’aide, pour constater seulement que 
Louise avait laissé glisser son imperméable le long de ses 
épaules. Elle ne portait qu’une petite culotte blanche. Elle 
regarda mon père droit dans les yeux et sourit.

Je ne pense pas qu’il ait bien regardé Louise, car elle se 
tenait si près de lui. Je me souviens en tout cas de ce qu’il 
nous dit ensuite :

« J’ai foutu le camp. »
Ce qu’il fit, guidé par son instinct d’avocat et le désir de 

ne pas être pris dans une situation compromettante. Mar-
monnant une excuse à demi-mot, il passa devant Louise en 
se faufilant et piqua presque un sprint dans le couloir, pieds 
nus. Il fourra ses chaussettes mouillées dans sa poche, glissa 
ses pieds dans ses chaussures trempées, qui firent un bruit 
de ventouse, et sortit. Il glissa sur les marches et, bien qu’il 
eût réussi à empoigner la rampe, il atterrit quand même sur 
son derrière, se faisant mal au coccyx. Dans l’allée en pente 
douce de notre chalet, il glissa une seconde fois, s’étalant 
dans la boue. Il ralentit un peu le reste du chemin, bien que 
je ne croie pas qu’il se soit senti en sécurité avant que notre 
porte ne se soit refermée sur lui.

•

C’est seulement quelques années plus tard qu’il m’est 
venu à l’esprit de me demander si mon père aurait dû vrai-
ment en parler à ma mère ou, si cela avait été nécessaire, 
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pourquoi il n’avait pas attendu qu’ils soient seuls. Pourquoi 
donc, en face de ses trois jeunes fils, avait-il raconté une petite 
histoire amusante concernant deux femmes ayant essayé de le 
séduire ? Peut-être pensait-il que plus il y avait de témoins de 
cette histoire, mieux c’était. Ou que s’il prenait cela à la légère 
en notre présence, notre mère partagerait ce point de vue. 
Peut-être croyait-il que nous étions trop jeunes pour com-
prendre ce dont il parlait. Ou simplement ne réfléchissait-il 
pas. Une chose est certaine : mon frère cadet n’écouta pas et 
mon frère aîné n’eut aucune réaction. Quant à ma mère, elle 
arrêta de pétrir la pâte sur la table, mais ne leva pas les yeux. 
Son visage était devenu aussi blanc que la farine sur ses mains. 
Lorsque mon père eut fini de parler, elle fit un brin de toilette 
dans l’évier de la cuisine, ôta son tablier et se rendit dans leur 
chambre, fermant la porte derrière elle. La boule de pâte resta 
sur la table le reste de la journée et jusqu’au lendemain matin, 
lorsque je la poussai timidement du doigt à travers la peau 
durcie qui s’était formée au-dessus du centre encore mou.

•

La pluie ne revint pas, mais elle aurait tout aussi bien pu. 
Un voile sembla recouvrir notre chalet. Même mon frère 
cadet le remarqua, bien qu’il semblât perdu dans ses jeux. 
Mon frère aîné se mit à passer davantage de temps seul, 
marchant le long du rivage et enfonçant un bâton sous les 
rochers. Mon père faisait semblant de garder son air jovial 
habituel, mais je pouvais voir qu’il s’inquiétait au sujet de 
ma mère. Je le surprenais souvent en train de la regarder ; 
parfois, il allait lui murmurer quelque chose dans le creux 
de l’oreille ou essayait de la prendre par la taille, et elle se 
tournait, passive, sans pour autant réagir ni se retirer. Il ne 
reprit pas le bateau pour le continent, comme s’il avait eu 
peur de la quitter. Avant cela, je n’étais guère conscient du 
fait que mes parents avaient une vie privée, un drame émo-
tionnel en cours qui existait séparément de leur relation 
avec nous.
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Il m’était impossible de comprendre ce qui affectait ma 
mère. Après tout, mon père avait refusé les sœurs Creech 
et nous l’avait même dit. Maintenant, lorsque nous voyions 
les sœurs, ce qui était inévitable, lui seul les saluait comme 
il l’avait toujours fait. Ma mère semblait le blâmer, non seu-
lement comme s’il était responsable, mais aussi comme s’il 
avait succombé à la tentation. Autrement, pourquoi aurait-
elle eu l’air si blessée ?

Mes propres sentiments sur ce qui avait eu lieu étaient 
décidément confus. Je trouvais que le fait d’y penser était 
beaucoup trop excitant pour être complètement satisfait que 
mon père eût refusé. Ou peut-être aurais-je aimé que cela 
arrive à mon père, sauf que ce n’était pas mon père mais 
quelqu’un d’autre, comme moi dix ans plus tard. Je ne pou-
vais tout simplement pas m’empêcher de vouloir savoir ce 
qui aurait bien pu se passer si la personne qui n’était pas 
mon père ne s’était pas enfuie. La possibilité qu’un homme 
soit en présence de deux femmes ne m’avait jamais traversé 
l’esprit. D’une part, cela semblait être presque comme du 
gaspillage, étant donné que je pouvais à peine m’imaginer 
être capable de m’occuper d’une seule femme. Mais d’autre 
part… bon ben. D’une certaine manière, j’étais déçu par la 
retraite honorable de mon père. Comment avait-il pas pu ne 
pas sentir sa résolution faiblir en la présence d’Ellen Creech, 
incroyablement nue sur le lit, ses cheveux noirs défaits (tels 
que je les imaginais) se déployant autour de sa tête ? Ou 
Louise Creech en petite culotte (que j’avais vue pendue sur 
la corde à linge), fixant son regard ? Si j’avais été mon père, je 
n’aurais pas été capable de résister. J’aurais embrassé Louise 
sur la bouche et mis ma main sur sa poitrine. Je me serais 
allongé sur Ellen même dans mes vêtements mouillés !

À la fin de la semaine, nos vacances prirent fin et nous 
prîmes le chemin du retour. Puis mes parents firent quelque 
chose que je me rappelais les avoir vus faire seulement une 
fois auparavant : ils firent un voyage sans nous. Une femme 
du nom de Mrs Kratzuk vint séjourner chez nous pendant 
une période qui nous sembla durer un mois, mais qui ne dut 
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pas excéder quelques jours. C’était une cuisinière épouvan-
table et nous survécûmes en grande partie en mangeant du 
pain et du beurre d’arachide. Je ne me souviens pas du lieu 
où ils se rendirent, seulement que c’est mon père qui fit tous 
les arrangements et que ma mère —  comme il s’y atten-
dait — opposa une résistance mais céda finalement.

Lorsqu’ils rentrèrent, chargés de cadeaux dispendieux 
pour nous, ma mère était heureuse. Elle semblait être retom-
bée amoureuse de mon père. Je ne m’en rendis pas compte 
alors, mais je vois maintenant que la réelle séduction n’eut 
pas lieu au chalet mais durant ces quelques jours de congé. 
Ou peut-être pas vraiment une séduction, mais une cour 
patiente et tenace. Je me demande s’ils se sentirent — quel 
que soit l’hôtel de première catégorie où ils séjournèrent — 
un peu comme dans leur jeunesse, lorsque mon père vivait 
dans une pension de famille mal tenue et ma mère dans une 
résidence universitaire et qu’ils se tendirent la main alors 
qu’ils étaient dans la galère.

L’été suivant, nous nous rendîmes à Montréal pour nos 
vacances, où nous visitâmes des galeries d’art et nous ren-
dîmes dans de bons restaurants, où mon père badina en fran-
çais avec les serveurs. Je supposais que ma mère avait interdit 
notre retour au chalet, mais en fait le propriétaire avait réussi 
à régler sa facture et avait repris la propriété.

•

Quarante ans plus tard, ma mère est morte. Mon père 
la pleure dans sa retraite. Mes deux frères ressemblent à ce 
dernier : ils sont avocats, l’aîné professeur de droit, en plus 
d’être des maris fidèles et des pères dévoués. Pourquoi j’ai 
tourné autrement est la question obsédante de ma vie, mais 
c’est peut-être la raison pour laquelle je me souviens de cet 
incident, que mes deux frères prétendent avoir oublié.

Un petit détail concernant notre ultime départ de cette 
île m’est récemment revenu à la mémoire. L’un des bateaux 
vint nous chercher pour nous ramener sur le continent et 
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nous le remplîmes de valises et de boîtes. Le vent s’était levé, 
rendant l’eau un peu agitée, j’étais fermement agrippé au 
bord de l’embarcation tandis que le conducteur se tenait dans 
l’eau peu profonde, chaussé de bottes en caoutchouc, et nous 
poussait vers le large. Regardant derrière moi en direction 
du rivage, j’aperçus Ellen et Louise Creech qui se tenaient 
près d’un épicéa fendu en deux par la foudre il y avait bien 
des années de cela. Elles nous observaient. Ma mère avait 
également dû les voir, car je l’entendis dire doucement : « Ces 
pauvres filles. »

Je me demande pourquoi j’ai oublié cette dernière vision 
pendant si longtemps. Peut-être ne voulais-je pas penser à 
elles comme à des personnes dignes de pitié, car cela aurait 
gâché l’image que je m’en étais faite et qui défilait dans ma 
tête. Me rappelant la voix de ma mère alors, il est clair pour 
moi qu’elle n’a jamais vraiment eu de doute concernant la 
loyauté de mon père ou qu’elle ne l’a jamais cru responsable. 
Elle avait dû être contrariée par un sentiment d’inaptitude, 
de la sorte dont elle a souffert toute sa vie, et qui aurait pu 
être déclenché par un mot apparemment anodin pour mon 
père. Je ne ressens aucune déception envers mon père main-
tenant, seulement de l’admiration pour la manière dont il 
savait ce qui était bon dans sa vie et ce qu’il désirait par-
dessus tout. Et je pense aux sœurs Creech, ces pauvres filles. 
Ce qu’elles espéraient et ce qu’elles ne trouvèrent pas.

Traduit de l’anglais (Canada) 
par Jean-Marcel Morlat

La nouvelle « Les sœurs Creech » (“The Creech Sisters”) 
est tirée du livre My Life Among the Apes de Cary Fagan 
publié par Cormorant Books, Toronto. © 2012 Cary Fagan. 
Elle est publiée ici avec l’aimable autorisation de l’éditeur.


