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Deuxième chance
Etgar Keret

À première vue, il ne s’agissait que d’un service de plus. 
Novateur, révolutionnaire, monstrueux, appelez ça comme 

vous voudrez, mais concrètement « deuxième chance » était la 
plus grande réussite économique du xxie siècle. Contrairement 
à la plupart des grandes idées, qui sont presque toujours 
simples, celle qui était à l’origine de « deuxième chance » était 
un peu plus complexe. Elle permettait, à tous ceux qui en fai-
saient l’acquisition, d’arriver à un tournant de leur vie et, au 
lieu de choisir entre deux voies, de s’engager sur les deux à 
la fois. Tu ne sais pas si tu veux avorter et quitter ton copain, 
ou te marier avec lui et fonder une famille ? Tu n’es pas sûr 
de vouloir partir t’installer à l’étranger ou continuer ici, dans 
l’affaire de papa ? Désormais, tu peux faire les deux à la fois. 
Comment ça marche ? Voilà, tu arrives au tournant impor-
tant de ta vie et tu ne peux pas décider, tu vas à l’agence de 
« deuxième chance » la plus proche de ton domicile, et tu leur 
transmets toutes les informations concernant le dilemme. 
Ensuite, tu choisis une des possibilités selon ton appréciation, 
et tu continues à vivre ta vie. Ne t’en fais pas, la deuxième 
chance que tu n’as pas choisie ne disparaît pas, elle est initia-
lisée dans l’un des ordinateurs de « si j’avais été » (touche de 
fonction) par une correspondance précise de toutes les don-
nées. Après que tu as fini de vivre ta vie complète, ton cadavre 
est transmis à l’une des salles de « la voie non choisie » (touche 
de fonction), où toute l’information est transmise en temps 
réel à ton cerveau qui aura été conservé vivant à l’aide d’un 
processus bioélectronique exclusif, spécialement conçu pour 
ce projet. De sorte que tu peux vivre point par point par l’en-
tremise de ton cerveau l’autre vie qui aurait pu être la tienne.

Miri ou Shiri ? Ou du pareil au même ?
Kif-kif, ex aequo, ou peut-être hara-kiri ?
Avoir un enfant ou un chien ? Adoption ou ovulation ?
Émigrer à Miami ou investir dans la rénovation ?
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École de la vie ou formation continue ?
Chez nous à « deuxième chance », on peut manger le gâ-

teau et le laisser intact.
Extra. Vraiment, sans le moindre cynisme, quelle belle 

chose. Il existe très peu d’inventions qui répondent vraiment 
à une nécessité humaine, quatre-vingt-dix-neuf pour cent 
d’entre elles sont une affreuse combinaison de commercia-
lisation agressive et de faiblesse de caractère du consomma-
teur, « deuxième chance » se trouve incontestablement dans 
le pourcentage restant, à la fois utile et performant, mais 
quel rapport entre tout ça et Oren ? C’est que notre Oren 
vit sa vie, droite comme une ligne droite, rapide comme 
un obus, sans écarts ni dilemmes, du moins jusqu’à ce jour. 
Quant au père de Oren, c’est une autre paire de manches. 
Lui, non seulement il a souscrit à « deuxième chance », mais 
il n’a jamais cessé d’en parler. « Sans cette foutue “deuxième 
chance”, je n’aurais jamais, jamais épousé ta sorcière de 
mère, disait-il au moins une fois par jour à Oren. Je te jure, 
il y a des fois où j’ai envie de me tirer une balle dans la tête, 
rien que pour arriver déjà à “la voie non choisie” » (en fait, 
une balle dans la tête est incontestablement un très mauvais 
choix, « deuxième chance » n’est absolument pas responsable 
de la qualité du service en cas d’atteinte sérieuse du tissu 
cérébral). Oren savait que son père n’en avait pas vraiment 
l’intention, il espérait que sa mère aussi le savait, mais le fait 
qu’elle le sache ne rendait pas l’attitude du père moins bles-
sante. « Au lieu de toi, s’il avait appliqué “deuxième chance” 
à ma naissance, il en aurait fait la même salade, disait Oren à 
sa mère. Il aurait dit : je me serais tiré une balle dans la tête 
uniquement pour revivre ma vie sans ce garçon égoïste qui, 
si je meurs demain, ne se donnera même pas la peine de dire 
le Kadiche sur ma tombe. Tu connais papa, ça n’a rien à voir 
avec toi. » Et il embrassait sa mère pour la réconforter. À vrai 
dire, la mère avait pris « deuxième chance » quand elle était 
enceinte de Oren, mais elle avait été suffisamment discrète 
pour ne pas le lui révéler. Dans son cas, « la voie non choisie » 
la conduisait à un rapide divorce, une judicieuse initiative 
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commerciale, et un deuxième mariage heureux. Mais rien 
n’était perdu, elle vivrait aussi cette vie-là.

Oren avait toujours aimé les femmes brunes, pulpeuses, 
avec de gros seins et des lèvres charnues, et Mika qui en fait 
était très très belle n’avait pas du tout ce profil : elle était mince, 
plate comme une planche à repasser, et avait des lèvres aussi 
épaisses qu’une carte de crédit. Mais l’amour est aveugle, dit-on, 
et Oren était amoureux. Ils n’avaient pas souscrit à « deuxième 
chance », ni avant le mariage ni avant les jumeaux. Oren y était 
opposé par principe : il disait qu’il fallait être responsable de ses 
choix. Quant à Mika, elle avait depuis longtemps gaspillé la 
sienne avec son ancien copain dont elle avait rejeté la demande 
en mariage, dans sa vie courante. L’idée qu’après être morte elle 
en épouserait un autre tracassait passablement Oren, mais le 
rendait aussi ambitieux. L’envie de sentir qu’il était le bon choix 
le poussait souvent à être un meilleur époux. Un soir de Pâque, 
deux ans après que Mika eut achevé sa première chance et laissé 
Oren tout seul, ses petits-enfants lui demandèrent quelle était 
sa « deuxième chance », il n’en avait pas, leur dit-il. Ses petits-
enfants ne le crurent pas : « Papy menteur », s’écrièrent-ils, 
« Papy a honte ». Puis ils volèrent l’afiqoman — ce bout de pain 
azyme que le soir de Pâque, les adultes cachent et les enfants 
trouvent pour marquer la sortie d’Égypte et de l’esclavage —, 
Oren fit semblant de ne pas le trouver, et ils ouvrirent la porte 
au prophète Élie qui refusa de venir. En ces temps-là, les gens 
avaient pratiquement cessé de faire appel aux services de la 
« deuxième chance » qu’ils avaient remplacée par « un des trois 
est bon » (touche de fonction) qui, pour le même prix, proposait 
une troisième voie et donnait envie de l’explorer.

Mieux vaut trois pigeons à la main
que deux sur l’arbre.
Allez dès aujourd’hui sur « un sur trois est bon »
et que le monde en crève.

Traduit de l’hébreu par Rosie Pinhas-Delpuech
(Dernier titre paru : Sept années de bonheur 

aux Éditions de l’Olivier)


