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'école de force
Josée Marcotte

[...] la saison ol on reste enfermé
dans sa chambre parce qu’on est
vieux et qu’on a peur d’attraper du
mal dehors [...].

REjeaN DucHARME, L'hiver de force

M ARGE a de graves problemes a 1’école, et ses notes ne

cessent de dégringoler, en slinky qui descend I"escalier.
Elle manque de concentration pour bien comprendre ses
lecons. Elle oublie régulierement son sac a dos rose fluo sur
son pupitre lorsque la cloche de fin de classe résonne ou elle
se trompe d’autobus jaune-orange-tous-pareils pour retour-
ner chez elle. Parfois, les deux en méme temps... Sans ses
cartables, Marge, au fin fond d’un autre rang.

C’est que, dans la classe, dans la cour de récréation et
méme dans l’autobus, les éléves lui crient des noms. Ils la
traitent de « magnolia », d’«iris », et souvent méme de «pi-
voine» et d’«amélanchier»... Marge souhaiterait riposter,
leur répondre vite, du tac au tac, mais aucun son ne sort de
sa bouche, qui demeure close. Excepté lorsqu’elle est inter-
rogée par le professeur Laurent, avec ses narines larges de
troll et sa parlure d’ancien hippie qui s’obstine a leur faire
réciter les tables de multiplication. Elle ne comprend pas en
quoi ¢’est important. Et ce n’est qu'une fois rendue chez elle,
seule dans sa chambre, qu’elle lance enfin un maigre soupir a
son oreiller, qu’elle varge ensuite de ses petits poings blancs
bientot ouatés de sommeil.

Quelque chose a changé en elle, Marge le sait, cela s'insi-
nue sous la peau. Non pas a la maniere d'un torrent avec
tournicotage et fracas sur la plaine aride, mais a la fagon d’un
brouillard qui avance et gouttelette son silence... La trans-
formation s’est présentée sous la forme d’une nyctinastie.
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s’ouvrir avec le soleil du matin, une fleur assoiffée, endou-
leurie d'une tristesse sans nom, Marge.

— C’est depuis qu'ils me traitent de tous les noms, sur-
tout d’amélanchier. Pis ¢ca qui m’arrive. La nuit, je me replie,
dit-elle, entre deux sanglots. ]'me comprends pas...

— Et t’arrives pas a te défendre ?

— Mais qu’est-ce qui me reste a faire ? demande Marge,
affolée, ayant osé expliquer le phénomene étrange a Princesse
Apocalypse par un de ces matins froids de janvier ott on ne
mettrait pas un chien dehors.

Celle-ci lui répond, a tout hasard, pour la rassurer:

— Voyons voyons, il nous reste... a faire ce qu’on va
faire.

— Qu’est-ce qui va rester de MOI apres ce qu’on va
faire 7...

— Toi et MOL. Et si on s’accroche pas, si on s’en souvient
méme plus, il va encore rester ce qui va rester. C'est-a-dire
gu'il va rester encore toute la place, c’est-a-dire notre pleine
liberté...

Si les paroles et l'arrivée de Princesse Apocalypse au
ceeur du secret de Marge permettent a cette derniere d’ac-
cueillir une sorte d’effet calmant sur son esprit embrumé,
celui-ci est par contre de tres courte durée, a I'image de
I"éclosion d’une hémérocalle. Car des son apparition, Apo a
décidé de faire ce qu’elle va faire; hurluberluminée par cette
idée de rencontrer la direction de 1’établissement, elle sou-
haite mettre en lumiere I'intimidation subie au quotidien et,
forcément, a coup siir, y mettre un terme.

Cette intervention, pourtant surgissement du meilleur
instinct de survie, ne donne pas le résultat escompté sur le
terrain. Les jeux d’enfants vont s’intensifiant, jusqu’a ajou-
ter les corps aux mots. Une fois les enfants concernés bien
sermonnés, ils 1’attendent apres le dernier cours. La fillette
est battue, un char pis une barge. En arrache pour en revenir

49



a soi. C’est donc a une Marge blessée aux étamines, au pistil
et a la corolle que Princesse Apocalypse ouvre la porte au
retour des classes:

— Oh non, c’est pas vrai, ¢a s'peut pas...

Un médecin la dispense des cours d’éducation physique,
mais pas des insultes des camarades. Les « violette », « pavot »
et «pissenlit» volent, alors que les surveillants s’envolent,
étant toujours affairés ailleurs. Les coups, appelés a d’autres
vents et victimes, ne reviennent heureusement plus.

Marge se remet tant bien que mal les semaines suivantes.
Ecrasée au sol par son échec, Princesse Apocalypse se tait,
dissociée de la parole, et tombe dans un grand et inextri-
cable mutisme. On cicatrise. La solitude enfle et gonfle, gor-
gée d’elle-méme, de rien, du vide qui remplit. La nyctinastie
prend encore plus de place — ¢’est que Marge commence a se
replier en plein jour également. Elle ne sait comment vivre
ainsi. Comment vivre. Quand le manque de lumiere altere sa
floraison. Et ses fichues notes qui ne s’améliorent pas.

Quitter I"école n’est pas une option. S’enfermer dans sa
chambre pour ne plus en sortir n’est pas une option. Se bran-
lebasser est une solution trop radicale.

Il faut chercher alors a se faire toute petite, toujours plus
petite, creuse, transparente. Se vider de tout ce qui encombre
au-dedans, devenir aussi translucide que la « fleur squelette »
sous la pluie. Elle passe ses récréations recluse dans un cabi-
net des toilettes des filles dorénavant, la porte bien barrée, a
attendre que le temps s’écoule, les yeux sur la montre au poi-
gnet; et son heure du midi, barricadée dans la bibliotheque
de I’école, en silence, a lire, tout. Tout, ’est un peu rien, n’im-
porte quoi. Ca semble la meilleure option, insufflée par Apo.
Marge attire malgré tout l’attention, les quolibets et les per-
siflages, entre deux déplacements furtifs latéraux. La meute
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insignifiants, dont il faut arracher les bourgeons jour apres
jour, comme les ailes vulgaires de la mouche noire. On n’a
jamais entendu une fleur ni une mouche crier de douleur.

Apres quelques mois de ce régime, Princesse Apocalypse
n’en peut plus:

— Ki manche da marde !

— Hein ? répond Marge, elle-méme surprise par |’éructa-
tion éruptive.

— Iis réussiront pas, ces hosties-la! Avec MOI, tu vas
voir, on va devenir plus intelligentes que ces fendants-la.
Sors tes cahiers. On va devenir premieres de classe, viarge,
pis méme si on veut pas s’en sortir, on va s’en sortir pareil !
Tcheécke-nous bin aller, toé chose. Ce qui reste, c’est ¢a, cest
toi et MOL...

Marge n’avait jamais ressenti cette colére auparavant, qui
rameute les troupes pour la révélation, la fin d’'un monde,
1’Apocalypse.

— OK. T’as bin raison. Ki manche da marge !

Marge manqua de soleil dans le jardin d’école pendant de
nombreuses années. Cela retarda sa floraison, assurément,
mais Princesse Apocalypse fournit a la jeune femme qu’elle
allait devenir tous les éclats nécessaires pour aller de 1’avant,
telle une vivace.

Sorte de tuteur, un jour, elle s’avanga vers Marge, préte,
les bras ouverts:

— L'école est finie. Viens, ensemble, on va se tenir drettes.
Approche, dit-elle en pointant enfin sa poitrine.

Elle referma ses bras sur Marge, sans jamais relacher son
étreinte depuis. Marge pleura doucement, longtemps.

— Ce qui nous reste, c’est ['école de force, comme ["hiver
et sa camisole, et un espoir de fou.
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Aujourd’huiencore, ilnousreste notre Flore laurentienne.

Et le rien, le vide & remplir. Notre liberté.

Ils n’ont rien compris. Son nom, ¢’est « Marguerite ». Elle
n’était pas destinée a mourir fanée dans la cour d’école, mais
a fleurir au sein de Princesse Apocalypse, a la boutonniere
du Poete.



