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Célesta
Christine Champagne

UAND MiLou parlait de Célesta, ses yeux se mettaient a
Q pétiller, et il redevenait ce jeune homme qu’il avait été, prét
a tout pour séduire cette danseuse qu’il allait soir aprés soir voir
sur scene. Il s’emballait, ajoutait des détails pour son auditoire
du moment, dont nul ne sut jamais s'ils étaient vrais ou inven-
tés. Il décrivait ses costumes, notamment une robe rouge qui lui
seyait si bien que lorsqu’il Iévoquait son regard s’embrumait.
Et nous l’écoutions, émus.
Milou n’avait aucun souvenir de ce qu’il avait mangé au
30 déjeuner, ignorait la date du jour, et le nom de ses parents et



de ses petits-enfants lui échappait, mais il n’avait pas oublié
Célesta, si belle, si sensuelle. Célesta, pourtant volage, avait
résisté au charme et a la jeunesse d’Emile sous prétexte
qu’elle avait le double de son dge, méme s'il lui disait que
cela n’avait pas d’importance. « La barbe que je m’étais fait
pousser pour avoir air plus vieux n’a pas réussi a la faire
fondre, racontait Milou. J’étais pourtant pas trop mal de ma
personne dans ce temps-la. »

Afin que le jeune homme lache prise, Célesta lui avait
présenté Flora, qu'il avait fini par épouser, et qui lui avait
donné cingq fils et une fille. Mais Emile n’était jamais parvenu
a oublier Célesta. Quand il l'avait croisée dans la rue bien
plus tard, il ’avait reconnue tout de suite, malgré le bonnet
sans forme qu’elle portait et ’absence de maquillage, dont
elle abusait parfois dans sa jeunesse.

Leurs regards s’étaient croisés et ils avaient souri. Célesta
s’était rapprochée, puis elle avait caressé son visage. « Tu n’as
pas changé, Milou. »

C’est la qu'il s’arrétait. Des larmes dans la voix. Incapable
d’aller plus loin et de nous dire ce que nous savions déja,
l"ayant appris un jour en triant des photos.

Célesta n’avait pu choisir le prénom de son fils lorsqu’elle
avait quitté la creche. Mais elle lui avait donné le surnom
affectueux qu'il porte toujours.
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