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Les Résidences Delogres
Jean-Paul Beaumier

I l était une fois	 un	 tenancier	 et	 une	 tenancière	 d’une	
résidence	pour	personnes	âgées	et	d’un	centre	de	la	petite	

enfance	qui	hébergeaient	sept	vieillards	et	autant	de	jeunes	
filles.	Le	plus	vieux	avait	près	de	cent	ans	et	 le	plus	 jeune,	
soixante-dix.	 Quant	 aux	 jeunes	 filles,	 elles	 étaient	 toutes	
d’âge	préscolaire.	Guillaume	Delogres	et	sa	femme	se	disaient	
fort	pauvres	et	leurs	résidants	les	incommodaient 1	de	plus	en	
plus	 depuis	 que	 leurs	 allocations	 diminuaient	 à	 vue	 d’œil,	
leur	faisant	craindre	le	pire	lorsque	les	événements,	qui	vous	
sont	rapportés	 ici,	se	produisirent.	Mais	ne	brûlons	pas	 les	
étapes.

Les	Résidences	Delogres,	gérées	par	Guillaume	Delogres	
et	sa	conjointe,	dénommée	Marie	Guichon,	qui	fut	par	la	suite	
reconnue	comme	sa	complice,	n’avaient	que	trois	chambres	
pour	accueillir	leurs	sept	résidants.	Mais	la	femme	de	Delogres,	
qui	allait	vite	en	besogne,	comme	on	a	coutume	de	dire,	les	
avait	répartis	deux	par	chambre,	et	trois	pour	la	dernière	dans	
laquelle	on	avait	ajouté	un	lit	d’appoint	pour	le	dernier	arrivé,	
un	 certain	 Charles	 Doucet	 que	 l’on	 surnommait	 le	 Vieux	
Doucet	en	raison	de	son	âge.	D’apparence	chétive	et	rabou-
grie,	on	le	logea	dans	la	troisième	chambre,	jusque-là	occupée	
par	deux	septuagénaires	atteints	de	la	maladie	d’Alzheimer,	
en	lui	assignant	le	lit	d’appoint.	Les	deux	autres	chambreurs	
n’occupaient	guère	plus	de	place	que	les	rares	meubles	qui	s’y	
trouvaient	:	trois	lits,	une	commode	avec	trois	tiroirs	et	un	pot	
de	chambre	que	l’on	glissait	sous	l’un	ou	l’autre	des	lits.

Dernier	arrivé,	Charles	Doucet,	en	raison	de	son	allure	
malingre	 et	 rusée,	 était	 le	 souffre-douleur	 de	 la	 résidence.	
Ses	cochambreurs,	bien	qu’ils	n’eussent	pas	toute	leur	tête,	
n’avaient	 pas	 apprécié	 se	 voir	 imposer	 une	 autre	 présence	
dans	 leur	 réduit	 sans	 fenêtres	où	 l’atmosphère	devenait	 si	

	 1.	 Appauvrissaient.
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lourde	à	certains	moments	du	jour	qu’ils	se	seraient	cru	per-
dus	au	milieu	de	la	forêt.

La	 vie	 à	 la	 résidence	 Delogres	 était	 réglée	 comme	 du	
papier	à	musique,	ce	que	veillait	à	faire	respecter	Guillaume	
Delogres.	Lever	à	sept	heures,	petit-déjeuner	à	sept	heures	
trente	;	dîner	à	midi,	souper	à	dix-sept	heures	;	couvre-feu	à	
vingt	et	une	heures	trente-sept.	Pourquoi	sept	minutes	après	
la	demie	de	l’heure	?	Nulle	explication	n’a	été	fournie	à	ce	
sujet.	Le	menu	offert	aux	résidants	n’était	guère	plus	varié	:	
bol	d’orge	le	matin,	soupe	à	l’orge	le	midi,	pilaf	d’orge	aux	
petits	lardons	le	soir.	Il	arrivait	que	des	sucres	d’orge	soient	
offerts	certains	jours	de	fête.	On	aurait	pu	s’attendre	à	ce	que	
les	résidants	se	soient,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	indignés	
qu’on	leur	serve	toujours	la	même	mixture 2,	mais	leur	état	
ne	leur	laissait	guère	plus	de	volonté	et	d’énergie	que	pour	
se	 déplacer	 de	 leur	 chambre	 à	 la	 salle	 à	 manger	 à	 la	 salle	
de	séjour	où	trônaient	trois	écrans	géants	qui	diffusaient	en	
permanence	des	images	privées	de	son	(comme	ils	l’étaient	
d’attention	de	la	part	de	leur	famille	respective).	Tous	rega-
gnaient	leur	chambre	après	le	bulletin	de	nouvelles	de	vingt	
et	une	heures	en	suivant	de	petites	couronnes	de	couleur	dif-
férente	dessinées	sur	le	plancher	et	associées	à	chacune	des	
trois	chambres.	Grâce	à	cette	astuce,	chacun	retrouvait	son	
lit	dans	le	calme	et	la	quiétude	sans	que	les	Delogres	aient	à	
s’inquiéter.

De	son	côté,	la	femme	de	Delogres	accueillait	les	enfants	
dès	sept	heures	trente	tous	les	matins.	Sept	jeunes	filles	lais-
sées	sur	le	seuil	de	la	cuisine	par	des	parents	pressés	de	par-
tir	travailler	et	qui	ne	repassaient	les	prendre	qu’à	dix-sept	
heures	 trente,	 non	 sans	 remercier	 Marie	 Guichon	 de	 l’at-
tention	et	du	soin	apportés	à	leurs	chères	petites	princesses	
qu’elle	semblait	avoir	adoptées	comme	s’il	s’agissait	de	ses	
propres	filles.	Nulle	démarcation	réelle	ne	séparait	la	garde-
rie	de	la	résidence,	de	sorte	que	les	fillettes	se	retrouvaient	

	 2.	 Ce	menu	à	base	d’une	céréale	jusque-là	réservée	à	l’alimentation	des	che-
vaux,	des	porcs	et	de	la	volaille	était	fortement	recommandé	par	le	Guide	de	
nutrition	de	l’âge	d’or.
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souvent	 dans	 les	 appartements	 réservés	 aux	 résidants	 qui	
se	plaisaient	à	les	voir	sautiller	sur	les	couronnes	comme	si	
elles	jouaient	à	la	marelle.

S’il	parlait	peu,	à	 l’instar	de	ses	cochambreurs,	 le	Vieux	
Doucet	n’en	était	pas	moins	des	plus	attentifs	à	ce	qui	se	passait	
autour	de	 lui.	Certaines	familiarités	de	Guillaume	Delogres	
avec	les	jeunes	filles	le	laissaient	ainsi	mal	à	l’aise,	mais	dès	
qu’il	 croisait	 le	 regard	 de	 Guillaume	 Delogres,	 il	 préférait	
s’éloigner	en	boitillant,	faisant	mine	de	ne	rien	remarquer.

Il	vint	une	année	très	fâcheuse	où	l’austérité	fut	si	grande	
que	 les	Delogres	 se	 retrouvèrent	 le	 couteau	 sous	 la	gorge.	
Sept	bouches	à	nourrir,	fussent-elles	toutes	pourvues	de	pro-
thèses	le	plus	souvent	égarées,	c’était	déjà	trop.	Ils	résolurent	
de	se	défaire	de	leurs	résidants.	Ces	derniers	leur	rapportaient	
un	maigre	revenu	et	demandaient	beaucoup	de	soin	contrai-
rement	 aux	 fillettes	 qui	 mangeaient	 peu	 et	 qu’on	 pouvait	
oublier	dans	un	coin	toute	la	journée.	De	simples	couronnes	
de	papier	froissé	suffisaient	parfois	à	les	tenir	occupées	pen-
dant	 des	 heures.	 Un	 soir	 que	 les	 résidants	 étaient	 couchés	
et	que	Delogres	 était	 auprès	du	 feu,	dans	 le	 salon,	 avec	 sa	
femme,	il	lui	dit,	le	cœur	serré	de	fureur	:	«	Tu	vois	bien	que	
nous	ne	pourrons	plus	 arriver	;	 je	ne	 saurais	 les	voir	nous	
appauvrir	avec	 leurs	nouvelles	mesures,	 et	 je	 suis	 résolu	à	
abréger	 leurs	 souffrances	 et	 les	nôtres.	Nous	n’avons	qu’à	
accélérer	 le	cours	des	choses	en	veillant	à	ce	que	personne	
ne	se	rende	compte	de	quoi	que	ce	soit.	–	Ha	!	s’écria	Marie	
Guichon,	saurais-tu	toi-même	comment	procéder	sans	éveil-
ler	les	soupçons	?	»

La	conjointe	de	Delogres	craignait	par-dessus	tout	qu’ils	
ne	 se	 fassent	 prendre	 et	 ne	 terminent	 leurs	 jours	 en	 pri-
son.	 Elle	 se	 dit	 que	 l’austérité	 ne	 durerait	 qu’un	 temps	 et	
que	 leurs	allocations	seraient	bientôt	rétablies.	Le	ministre	
lui-même	n’avait-il	pas	répété	sur	tous	les	toits	que	les	ser-
vices	 aux	 résidants	 ne	 seraient	 nullement	 touchés 3.	 Mais	
Delogres	n’en	démordait	pas.	Il	n’était	pas	homme	à	croire	

	 3.	 Ce	qui,	comme	chacun	sait,	se	révéla	être	un	mensonge.
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un	ministre,	fût-il	à	sa	ressemblance	ne	changeait	rien	à	l’af-
faire.	Son	plan	était	tout	trouvé.

Dès	le	lendemain,	Delogres	fit	venir	leur	tabellion 4	à	qui	
il	demanda	de	préparer	une	procuration	et	de	la	faire	signer	
à	chacun	des	résidants,	celle-ci	les	avantageant	advenant	leur	
soudaine	 disparition.	 À	 leur	 mort,	 ils	 deviendraient	 leurs	
seuls	légataires	testamentaires.	Comme	plus	personne	ne	les	
visitait	depuis	des	lustres,	et	qu’ils	étaient	eux-mêmes	le	plus	
souvent	perdus	dans	leurs	souvenirs,	les	Delogres	se	dirent	
qu’il	n’y	avait	pas	lieu	de	s’inquiéter.	En	l’absence	de	grandes	
sommes	à	récupérer,	rien	ne	les	empêchait	de	souscrire	des	
assurances	au	bénéfice	des	Résidences	Delogres.	Ravi	d’avoir	
trouvé	solution	à	leur	problème,	Delogres	but	plus	qu’à	l’or-
dinaire,	 ce	qui	 lui	monta	un	peu	 à	 la	 tête	 et	 l’obligea	 à	 se	
mettre	 au	 lit.	 Il	 sombra	 dans	 un	 profond	 sommeil	 et	 rêva	
d’un	gigot	d’agneau	encore	tout	sanglant	qui	lui	était	servi	
par	sept	petites	reines.

Le	Vieux	 Doucet,	 qui	 s’était	 glissé	 dans	 le	 couloir	 don-
nant	 près	 du	 salon,	 ne	 perdit	 rien	 de	 la	 conversation	 entre	
les	 Delogres.	 Il	 alla	 également	 se	 coucher	 au	 moment	 où	
Delogres	confessa	à	sa	femme	se	réjouir	de	ne	pas	avoir	à	se	
séparer	de	leurs	petites	princesses,	mais	il	ne	dormit	point	le	
reste	de	la	nuit,	songeant	plutôt	à	ce	qu’il	avait	à	faire.	Il	se	
leva	à	l’aube	et	se	rendit	dans	le	bureau	où	il	eut	accès	à	l’ordi-
nateur	de	Delogres.	Il	savait	que	ce	dernier	passait	de	longues	
heures	à	parcourir	la	planète	en	naviguant	d’un	site	à	l’autre	
en	quelques	clics.	Le	Vieux	Doucet,	qu’une	attaque	avait	laissé	
à	 demi	 paralysé,	 était	 plus	 que	 jamais	 déterminé	 à	 ne	 plus	
vivre	sous	la	botte	de	Delogres.	Il	soupçonnait	ce	dernier	de	
s’adonner	à	des	pratiques	peu	conformes	avec	la	gestion	d’une	
garderie	et	d’une	résidence	pour	personnes	âgées.	Il	lui	fallait	
pouvoir	accéder	aux	données	personnelles	de	Delogres,	et	pour	
cela	il	devait	connaître	le	mot	de	passe	de	ce	dernier.	Delogres	
avait	 l’habitude	d’attirer	vers	 lui	 les	 jeunes	filles	 lorsque	sa	
femme	était	à	la	cuisine	:	«	Viens	ici,	mon	Petit	Poucet,	viens	

	 4.	 Notaire.
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voir	ce	que	j’ai	pour	toi	»,	leur	disait-il	en	tendant	la	main	au	
creux	de	 laquelle	 la	 fillette	 trouvait	un	sucre	d’orge	qu’elle	
portait	à	sa	bouche	après	que	Delogres	l’avait	fait	asseoir	sur	
ses	 genoux.	 Le	 Vieux	 Doucet	 entra	 donc	 le	 mot	 de	 passe 5	
qu’il	croyait	être	celui	de	Delogres,	petitpoucet,	sans	espace	ni	
majuscule,	et	il	eut	aussitôt	accès	aux	documents	qui	y	étaient	
engrangés.	Pas	moins	de	sept	filières	contenant	chacune	des	
centaines	de	photos	de	fillettes	s’affichèrent	à	l’écran.

La	 chose	 réussit	 comme	 il	 l’avait	 pensé.	 Guillaume	
Delogres,	se	jetant	brusquement	hors	du	lit	en	clamant	haut	
et	fort	:	«	Allons	voir	comment	se	portent	nos	petits	vieux	»,	
eut	 la	surprise	de	sa	vie	en	voyant	 le	gyrophare	d’une	voi-
ture	de	police	s’arrêter	devant	Les	Résidences	Delogres.	Deux	
agents	 en	 descendirent,	 aussitôt	 suivis	 d’une	 fourgonnette,	
au	moment	même	où	 la	 femme	de	Delogres	 s’évanouissait	
dans	 sa	 cuisine.	 Le	 tabellion,	 convoqué	 ce	 même	 jour	 par	
Delogres,	crut	bon	de	ne	pas	s’arrêter	lorsqu’il	aperçut	les	voi-
tures	de	parents	mécontents	repartir	avec	 leurs	enfants	qui	
ne	cessaient	de	crier	et	de	brailler.	Il	s’empressa	de	continuer	
son	chemin	sans	se	douter	que	le	Vieux	Doucet,	après	avoir	
transmis	aux	policiers	les	sept	fichiers	contenant	des	photo-
graphies	de	jeunes	filles	qui	ne	laissaient	aucun	doute	quant	
à	leur	utilisation,	avait	également	transmis	l’adresse	de	cour-
rier	électronique	du	tabellion	en	indiquant	:	voir procurations.

Moralité

On ne s’afflige point d’avoir des vieux dans notre société
Quand ils sont tous tranquilles et bien rangés
Dans des résidences pour personnes âgées
Mais si l’un d’eux a encore l’œil vif et alerte
Quelquefois c’est ce petit vieux
Qui fera le bonheur de toute la résidence.

	 5.	 Lequel,	il	s’en	doutait	bien,	ne	pouvait	être	:	«	Sésame,	ouvre-toi	!	»


