
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/07/2025 6:42 p.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Une revue : trois escales
Christiane Lahaie

Number 128, Winter 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/83956ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Lahaie, C. (2016). Une revue : trois escales. XYZ. La revue de la nouvelle, (128),
69–85.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/83956ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2016-n128-xyz02819/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


69

Nouvelles contrées

Une revue : trois escales
Christiane Lahaie

Chaque année, la scène littéraire québécoise étonne par 
sa vitalité et par la diversité des voix qu’elle donne à lire. 

Cette abondante production compte encore une fois quelques 
recueils et collectifs de nouvelles dont il serait dommage de 
ne pas signaler l’intérêt et la richesse. Appelé « roman accé-
léré », « conte », « novella », « microrécit » ou… « nouvelle », le 
genre narratif bref brosse sans doute le tableau le plus fidèle 
de notre quotidien marqué au sceau de la vitesse, de l’instan-
tané, du « croqué sur le vif ».

Plusieurs recueils publiés au cours de la dernière année 
trahissent une vision fort sombre des rapports humains, 
qu’ils soient d’ordre amoureux, familial ou social. Ils font 
l’objet de la section « Dur, dur d’exister ». D’autres, plus 
ludiques, multiplient les pirouettes narratives ou prennent le 
parti de la dérision. On les trouve sous la rubrique « Jeux de 
formes ». Enfin, une troisième section, « Voix multipliées », 
réunit les nombreux collectifs de nouvelles gouvernés par 
des thématiques tantôt loufoques, tantôt graves.

Tout le monde a bouclé sa ceinture ?

Dur, dur d’exister
Recueil homogène, proche du roman par nouvelles, 

Nuageux dans l’ensemble de Julie Bouchard 1 propose un 
chassé-croisé de divers personnages qui tantôt occupent l’ar-
rière-plan, tantôt jouent les protagonistes. Tous, cependant, 
vivent des amours complexes, tourmentées, quand elles ne sont 
pas mortifères. La première nouvelle raconte l’histoire un brin 
	 1.	 Julie Bouchard, Nuageux dans l’ensemble, Lachine, Pleine lune, coll. « Plume », 

2015.
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sordide d’une femme entretenant une relation avec un homme 
marié beaucoup plus âgé qu’elle. Un jour, l’homme disparaît et 
on la soupçonne d’être responsable de la disparition. Au cours 
de ce récit, la femme évoque la mort d’une mariée emportée 
dans un remous par sa robe de noces (un fait divers dont s’ins-
pire Bouchard). Or, cette triste histoire de noyade devient le 
sujet d’un autre texte : « Ma sombre robe de mariée ». De même, 
on lit plus loin « Dans la solitude des grandes maisons », où un 
médecin se suicide après que sa femme, lasse d’être trompée, 
l’a quitté. S’agit-il de l’homme du début ? Quoi qu’il en soit, 
ce médecin évoque le nouveau condo de sa femme, situé au 
dernier étage d’une tour. Une autre nouvelle est campée dans 
ce même lieu, mais chez les voisins, un couple de vieux dont 
la femme se souvient avec nostalgie d’un amour impossible 
(« Nous n’aurons pas besoin d’aide »). Dans un autre cas, il est 
question d’une hôtesse de l’air déprimée, prise entre son mari 
et le pilote homosexuel du vol régulier Californie-Alaska. Elle 
aussi met brusquement fin à ses jours. On trouve le même 
attrait pour le suicide chez un homme dont la femme lui 
annonce son départ dans « Laisser Tom ». Ce dernier, incapable 
de faire face à l’échec, la tue ainsi que leurs deux enfants, avant 
de boire du lave-glace (un autre fait divers notoire). Quant au 
dernier texte, il met en scène une femme qui roule à tombeau 
ouvert, tout en mentionnant le nom des autres femmes déses-
pérées ou disparues des précédents récits. Elle stoppe sa voiture 
au bord d’un précipice et saute…

L’écriture serrée de Bouchard, caractérisée par l’humour 
noir et un cynisme certain, explore ainsi l’impossibilité de 
la rencontre amoureuse pour cause d’incommunicabilité. 
Les hommes y sont dépeints tels des êtres que le désir brut 
prive de réelle intimité. Le moins qu’on puisse dire, c’est 
que le titre du recueil minimise la véritable teneur de « l’en-
semble », suite ininterrompue de véritables tragédies.

Dans une certaine mesure, l’univers de Cassures de 
Karine Légeron 2 se compare à celui de Bouchard. Comme le 

	 2.	 Karine Légeron, Cassures, Montréal, Sémaphore, 2015.
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titre du recueil l’indique, l’auteure insiste sur le moment où, 
dans l’existence de ses personnages, tout bascule. « Noyade » 
relate les circonstances menant un père à orchestrer la mort 
d’un fils violent que ni son épouse ni lui-même n’avaient 
désiré. « Le cri » présente un homme qui, excédé par sa 
famille, arrête sa voiture au bord de l’autoroute pour hur-
ler sa colère. « Fim do mundo », texte plus élaboré, raconte 
l’histoire d’une femme qui retrouve son père, même si elle 
lui avait signifié son intention de ne plus jamais le voir, lui 
qui vit à l’autre bout du monde. Pour sa part, « La laideur » 
flirte avec la dystopie : une femme participe à une téléréalité 
en tant que laide parmi les laides, car elle gagnera peut-être 
une chirurgie plastique intégrale. Enfin, « Sur les murs de la 
galerie » montre comment une femme usurpe l’identité de sa 
jumelle pour lui voler ses toiles et s’attribuer le mérite d’un 
génie qu’elle n’a pas.

Ce recueil, écrit sous le parrainage d’Hugues Corri-
veau, témoigne d’une bonne maîtrise de la forme, quoique 
le propos demeure très (trop ?) lisible. Parfois touchant (dans 
« Diamants et rubis », un clochard rapporte à une veuve une 
bague qui fait remonter à la surface un souvenir douloureux), 
d’autres fois moins convaincant (« Rex » donne la parole à un 
chien dont la maîtresse mène une vie amoureuse compli-
quée), Cassures s’en tient à l’essentiel.

Quand le corps cède de Madeleine Allard 3 loge à la même 
enseigne que celui de Légeron par ses thèmes et ses motifs, 
mais affiche une écriture plus factuelle, soucieuse de « faire 
vrai », notamment par l’insertion de passages en anglais ou 
en italien. Le titre du recueil est tiré de « La voilà qui arrive », 
nouvelle placée en fin de parcours. Elle relate la veille d’une 
jeune fille auprès de son grand-père d’origine italienne, au 
seuil de la mort. Sans être représentatif de l’ensemble, ce texte 
pose la question servant de fil conducteur à Allard, à savoir : 
comment accepter les inévitables bouleversements qu’impose 
la vie ? La nouvelle d’ouverture, « Le roi de la montagne », 
	 3.	 Madeleine Allard, Quand le corps cède, Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 

2016.
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met en scène un jeune homme qui part à la montagne avec 
son frère. Au fil de l’ascension, la tension monte parce que 
l’un d’entre eux a du mal à composer avec la naissance de son 
premier enfant et la dépression post-partum de la mère. « Il 
fait froid » narre les déboires d’une jeune femme incapable de 
jauger ses propres émotions au lendemain d’une rupture. Les 
autres nouvelles exposent entre autres les déchirements fami-
liaux entraînés par un déménagement à Halifax et les vains 
efforts d’un père pour que ses enfants acceptent la situation 
(« Emmène-moi jouer au baseball ») ; la haine du corps d’une 
femme qui se souvient d’avoir été grosse (« Bouboule ») ; 
l’amertume d’un homme après la mort subite de sa conjointe, 
qui l’avait toujours dominé (« Le chevreuil »). Enfin, la nou-
velle épistolaire — et bilingue — « Snowfall » rend compte de 
la rupture d’une jeune femme d’avec un ancien amant dont 
elle n’attend aucune réponse. Bref, pour les protagonistes 
d’Allard, éprouver des sentiments constitue davantage une 
calamité qu’une chance.

Autre recueil écrit par une femme, Mourir, mais pas 
trop d’Agnès Gruda 4 n’évoque pas tant la mort (bien que 
ce soit parfois le cas) que le terme, la conclusion — d’une 
relation, d’un projet, de la confiance en quelqu’un ou en une 
cause. Dans la nouvelle initiale (« La chambre froide »), une 
narratrice anonyme raconte comment elle s’est inventé un 
titre pour participer à un colloque sur la gastronomie, quand 
des terroristes investissent la salle et tirent sur tout ce qui 
bouge. Elle parvient à se réfugier dans une chambre froide et 
y découvre un enfant terrorisé. À coups de signes amicaux, 
elle finit par tisser un lien ténu avec lui. Mais le jeune est en 
fait un kamikaze, de sorte que la femme échappe de peu à la 
mort. La même narratrice réapparaît dans « Toute la beauté 
du monde », nouvelle placée à la fin. Cette fois, pour échap-
per aux souvenirs de l’événement traumatique, elle a accepté 
un poste dans le Grand Nord, y travaillant dans une école 
où l’horreur et la mort semblent quotidiennes. Malgré tout, 

	 4.	 Agnès Gruda, Mourir, mais pas trop, Montréal, Boréal, 2016.
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elle s’y lie d’une tendre amitié avec Jacob, un professeur 
d’histoire venu après une rupture. Tous d’eux se prennent 
d’affection pour Noah, jeune victime de la dérive collective 
(témoin du meurtre d’une femme par son mari lors d’une 
soirée de beuverie, il tente de se suicider, mais est repêché in 
extremis).

Ces histoires en forme de destins parallèles constituent 
un motif récurrent chez Gruda, dont l’écriture rythmée 
maintient le suspense jusqu’au bout. Ses nouvelles s’ins
crivent presque toutes sous le registre réaliste. « Si tu meurs, 
je te tue » raconte comment une femme reçoit, des années 
après la fin d’un premier amour de jeunesse, des nouvelles 
de son amant devenu un homme d’affaires médiocre et 
chauve. « Un mari idéal » met en scène un couple de vieux qui 
semblent filer le parfait amour dans leur maison de retraite. 
Or, le charme se voit rompu par la visite de leur fille, cette 
dernière se confiant à une préposée et révélant du coup des 
aspects plus troubles de la personnalité de son géniteur. Dans 
la nouvelle « Le piano », on découvre le destin d’une femme 
jadis vendue à des producteurs pour servir de matière à une 
scène pornographique. Enfin, une nouvelle aux accents fan-
tastiques (« Objets inanimés (suite) ») décrit les aventures 
d’un personnage qui retourne dans son pays d’origine, en 
Europe de l’Est, notamment pour visiter l’appartement où 
il aurait grandi. Un enfant l’accueille, et tout porte à croire 
qu’il s’agit de son double métaphysique, plus précisément 
celui qu’il aurait été s’il n’était jamais parti. La rencontre ne 
dure pas longtemps. De même, le visiteur ne paraît pas trou-
blé outre mesure. À la fin, on lui remet une boîte de boutons 
avec laquelle il jouait quand il était petit, et que sa grand-
mère aurait laissée pour lui. Ce flottement occasionnel dans 
le registre ne compromet toutefois en rien la fluidité de ce 
recueil conçu avec soin et dans les règles de l’art.

Josip Novakovich, par le biais de Trois morts et neuf 
vies 5, traite aussi de la mort, cette fois en tant qu’expérience 
	 5.	 Josip Novakovich, Trois morts et neuf vies, trad. d’Hervé Juste, Montréal, 

Boréal, 2016.
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intime, à divers moments de la vie du narrateur. Ce recueil, 
dont l’écriture s’échelonne sur plusieurs années (les textes 
ont tous été publiés en revue entre 1989 et 2008, avant 
d’être traduits), tient son unité du fait que toutes les nou-
velles revêtent un caractère autobiographique.

Le premier récit, « Patience », raconte comment une jeune 
Yougoslave meurt des effets d’un vaccin américain, adminis-
tré dans un contexte humanitaire. Or, l’enfant sert plutôt de 
cobaye, occurrence tragique abordée dans la troisième nou-
velle, « La mort de Ruth », par le narrateur (un parent, un 
cousin ?) alors qu’il évoque la mort de sa mère. À ce moment, 
celui-ci vit aux États-Unis et relate l’éprouvant voyage vers 
l’Europe de l’Est, via la Hongrie, pour assister aux funé-
railles. Il y apprend que son père est décédé des suites d’une 
probable négligence médicale, ce fait étant rappelé indirecte-
ment dans « Pomme », le deuxième récit. D’ailleurs, le nar-
rateur, qui porte le même nom que l’auteur, se demande s’il 
aurait choisi de vivre aux États-Unis s’il avait su à quel point 
les Américains ont abusé de la confiance des Yougoslaves. La 
quatrième et dernière nouvelle expose la vie tumultueuse et 
la mort précoce d’un chat que le narrateur et sa compagne 
ont adopté alors que lui était écrivain en résidence aux États-
Unis. Le matou, qui n’aurait pas été stérilisé, sortait à sa 
guise, mais a payé cher sa liberté.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Josip Novakovich 
a le sens du récit et de la description. Ses nouvelles, dotées 
d’un style alerte, ne sont pas dépourvues d’un sain détache-
ment face à la mort.

Dans la veine autobiographique plus ou moins assumée, 
on trouve également La pharmacie à livres et autres remèdes 
contre l’oubli de Claude La Charité 6. Ce recueil s’organise 
autour des souvenirs personnels d’un personnage nommé 
Claude, professeur de littérature dont les péripéties recoupent 
celles de l’auteur, ce que laisse entendre la quatrième de 
couverture, qui évoque « une forme d’autofiction mâtinée 
	 6.	 Claude La Charité, La pharmacie à livres et autres remèdes contre l’oubli, 

Québec, L’instant même, 2015.
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d’humanisme ». Le protagoniste narre son enfance aliénante 
dans un milieu hostile aux choses de l’esprit, d’abord par 
l’évocation d’une naissance difficile dans « Le mystère de la 
nativité », récit à la Tristram Shandy, puis dans la nouvelle 
finale, « Les limbes », où on apprend la fausse couche de sa 
compagne. Entre ces deux moments douloureux, entre la 
naissance et la mort, la littérature élève l’âme, laquelle en a 
bien besoin. Le narrateur déplore aussi le destin funeste de 
la bibliothèque de son village dans « La pharmacie à livres », 
institution pourtant baptisée à son nom, après qu’il eut rem-
porté un prestigieux prix. Hélas, et le village et la biblio-
thèque finissent par souffrir de la dévitalisation de la région. 
En plus de dresser un portrait peu flatteur de ses collègues 
(parfois médiocres), le narrateur décrit son goût pathologique 
pour la lecture (« Le bibliomane »), mais aussi une presque 
aventure avec une étudiante (« La muse du département »). 
D’autres événements traumatisants reviennent de manière 
intermittente : un accident de voiture, des amours malheu-
reuses (dont un divorce). En parallèle, Érasme, Hubert Aquin 
et Jan Potocki s’invitent, comme pour souligner à quel point 
le protagoniste de La Charité trouve son ancrage identitaire 
dans la littérature du passé plutôt que dans celle du présent. 
Logiquement, le style suranné, précieux même, préconisé par 
La Charité sert à poser un regard souvent méprisant sur ses 
contemporains. Enfin, dans un effort ultime pour déréaliser 
le tissu narratif, La Charité déforme les noms des endroits 
où son personnage aurait professé. Ainsi, il est question de la 
Faculté de télékinésie d’Ouinipigon, de la ville de Mirouski ou 
de Mégalopolis, alors que d’autres villes québécoises portent 
leur nom réel.

Roman par nouvelles, récit, roman tout court, voilà autant 
de dénominations génériques possibles pour ce recueil à la 
facture originale et déroutante.

Jeux de formes
À la suite d’une recherche portant sur les contes et 

légendes issus du Centre-du-Québec, Jean-Pierre April 
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publie Méchantes menteries et vérités vraies 7, recueil au 
ton humoristique dont les intrigues sont parfois cocasses 
ou étranges, mais plus souvent sordides. April structure les 
« contes » qui le composent selon une logique spatiotempo-
relle, soit de manière chronologique et en fonction de lieux 
réels où se serait déroulée leur histoire. Si « Les cochons dans 
la maison », nouvelle initiale, est à prendre au premier degré, 
« Les arbres à bébés » frôle le merveilleux, car on y explique 
comment on suspendait les bébés aux arbres pour les sur-
veiller pendant que tout le monde était aux champs. Un 
exemple typique de ce qu’on trouve dans Méchantes men-
teries… ? Un ourson prend la place d’un bébé, non sans en 
avoir mangé une bonne partie. D’ailleurs, avec les relations 
sexuelles (parfois bestiales), la dévoration et l’anthropopha-
gie s’érigent tels des thèmes récurrents, surtout dans les 
contes présentés comme étant plus anciens. Vies étriquées 
et crimes abjects vont donc de pair ici (« La diligence des 
noyés » ou « Odélide, jeune martyre canadienne »). Somme 
toute, April soumet une suite de contes qui ne vont pas sans 
rappeler Originaux et détraqués, la déchéance d’un peuple 
en prime.

Malgré le titre aux accents baudelairiens, Les fleurs du 
malheur 8, Bruno Jobin n’inscrit pas son recueil dans la veine 
symboliste, loin s’en faut. En revanche, il suggère ainsi le 
caractère décadent des sujets qu’il aborde. Ses quatorze récits 
policiers, très brefs, évitent le développement de la psycho-
logie des personnages (pourtant un trait formel de ce sous-
genre). En fait, Jobin propose une série de scénarios proches 
du récit noir ou à suspense, scénarios au sein desquels un 
retournement final (et quelque peu abrupt) transforme 
souvent le criminel en victime de ses mauvaises intentions. 
Par exemple, « Jardin secret » raconte comment un homme 
déterminé à commettre un crime passionnel meurt aux 

	 7.	 Jean-Pierre April, Méchantes menteries et vérités vraies, Québec, Septen-
trion, coll. « Hamac », 2015.

	 8.	 Bruno Jobin, Les fleurs du malheur, Gatineau, Vents d’Ouest, coll. « Rafales/
Nouvelles noires », 2015.
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mains d’une victime décidément trop forte pour lui. Le texte 
« Cheval de Troie » met en scène un écrivain qui planifie soi-
gneusement le meurtre du critique littéraire le plus impi-
toyable, mais aussi le plus influent, pour insérer dans son 
ordinateur une critique élogieuse de son nouveau roman. Or, 
il se souvient, trop tard, d’avoir négligé d’effacer une trace 
de son passage. Ironiquement, dans « La bourse ou la vie », 
le monde de la littérature et des prix octroyés par des orga-
nismes subventionnaires sert de toile de fond à la nouvelle 
la plus longue du recueil. Un meurtrier en série y assassine 
les finalistes par pur plaisir et pour la publicité qu’il espère 
en retirer. Certes, ne renouvelle pas le sous-genre policier 
qui veut ; plusieurs textes ont un air de déjà-vu : meurtres 
d’enfants (« Jours heureux », « La peau d’Edgar Allan », « Le 
cri des barbares »), femmes violentées (« L’heure du crime ») 
ou erreur sur la personne (« La muse du métro »). Mais les 
amateurs risquent d’y trouver leur compte, l’écriture maîtri-
sée de Jobin ne faisant aucun doute.

À première vue, on se demande de quoi il sera question 
dans un recueil ayant pour titre De la température corporelle 
des marmottes et autres thèses inexplorées 9. Robert Brisebois, 
lui, le sait. Sa nouvelle éponyme met en scène un homme qui 
dialogue avec la pierre tombale d’une personne inhumée en 
1691. Tous deux « discutent » de tout et de rien, entre autres 
de l’équivalence entre la température corporelle de l’humain 
et celle de la marmotte, deux créatures destinées à retour-
ner à la terre… Les sept textes de longueur inégale qui com-
posent le recueil constituent à des degrés divers des pastiches 
de l’œuvre de H. P. Lovecraft. Témoin, « Le pont Pax » raconte 
un échange de textos entre deux jeunes dont l’un est chargé 
de droguer des candidats à l’euthanasie. On trouve aussi deux 
récits plus poétiques : « Avec Brown Jenkin » (peut-être le 
meilleur texte du recueil) et « Le petit homme ». « Le réel de 
Leibniz », nouvelle plus élaborée et qui clôt le recueil, réifie 
plusieurs motifs gothiques. Son narrateur se voit initié à une 
	 9.	 Robert Brisebois, De la température corporelle des marmottes et autres 

thèses inexplorées, Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillère, 2015.
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pratique surnaturelle dans un château médiéval en Nouvelle-
Angleterre, dont le propriétaire est un descendant d’une 
vieille famille canadienne. Les résultats s’avèrent inouïs : il ne 
souffre plus des atroces douleurs qui l’avaient amené là, mais 
ne saisit pas tout de suite l’explication pourtant évidente de 
ce prodige. En fait, il est mort.

Le recueil de Brisebois constitue en soi un projet louable, 
consistant à puiser aux sources du gothique américain. À 
l’instar de celle de Lovecraft, l’écriture reste maladroite, alam-
biquée. La syntaxe mal assurée de même que les passages 
dialogués peu crédibles font croire que le nouvellier a tenu à 
suivre le « maître » jusqu’au bout.

Méfaits divers 10, recueil de Jean-Pierre Vidal, fait réso-
lument dans l’hétérogénéité, tant par la longueur des textes 
(d’une page à quelques dizaines) que par les registres exploi-
tés. « F-X Lanthier et ses fantômes », une dystopie, parle de 
la déchéance d’un producteur devenu célèbre pour ses his-
toires de mort en direct. Les nouvelles « Le retard absolu » 
et « L’ensablement » doivent autant au fantastique de Borges 
qu’au réalisme magique de Murakami. Ainsi, le calembour 
qui sert de titre au recueil se révèle tout à fait programma-
tique. Nul doute que Vidal sait écrire ; son narrateur pointe 
même les subjonctifs et les conditionnels dont il émaille son 
discours sur la pauvreté intellectuelle de son lectorat. Du 
coup, le monde du livre et des salons littéraires occupe beau-
coup de place dans le recueil. On l’observe à travers « Les 
serre-files », « Dédicaces inc. », « L’éducation littéraire », « Je 
signe les livres des autres » et « La veuve ». Certains textes, 
plus courts, font figure de facéties littéraires ; « C’est arrivé 
aujourd’hui » propose ainsi les actualités au temps d’Œdipe. 
Mais quand le narrateur de Vidal se prononce contre la fémi-
nisation des titres et les excentricités dans le choix des noms 
d’enfants (« Appelez-moi Nimportkoman »), on ne sait plus 
trop quoi penser. Pourtant, Vidal l’auteur offre de très belles 
choses quand il permet à l’émotion d’affleurer dans « Round 
	10.	 Jean-Pierre Vidal, Méfaits divers, Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillère, 

2015.
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About Midnight », texte bref où on évoque la mort d’un 
musicien endetté.

Des « romans accélérés », voilà ce que propose Bernard 
Lévy dans La nuit du violoncelliste 11. Le texte d’ouverture, 
« En guise de préface, conversation imaginaire », sert préci-
sément à définir ce « genre » par le biais d’un dialogue fictif 
entre un écrivain et son éditeur. Le roman accéléré, en fait, 
a toutes les allures de la nouvelle… divisée en chapitres. Le 
ton est donné et relève de la fantaisie, une impression ren-
forcée par la gratuité apparente des ruptures et des enchaî-
nements narratifs. Quant au fil conducteur thématique du 
recueil, il gravite autour de la musique, de la composition et 
des musiciens eux-mêmes. Exception notable, « Cartes pos-
tales » relate la rencontre, la vie commune et la séparation 
d’un couple formé d’un homme sédentaire et d’une femme 
nomade.

On ne peut pas en vouloir à quiconque va vers l’expé-
rimentation formelle. Or, ici, les textes de Lévy confinent à 
la nouvelle segmentée, et ce, au détriment de ses intrigues, 
pourtant prometteuses.

Contrairement à Lévy, Caroline Paquette n’hésite pas à 
aller vers une appellation générique contrôlée, soit la novella, 
dont elle offre un « triptyque ». Les trois récits de son recueil 
Le monde par-dessus la tête 12 parlent d’enfance. Le héros du 
premier texte, Manuel, évoque une veillée de Noël au sein 
d’une famille élargie. La tempête qui bloque les routes, la 
visite d’un cousin plus âgé (et musicien), la beuverie géné-
rale à laquelle il assiste en spectateur médusé et les mystères 
de la nuit créent une atmosphère que la narration (du point 
de vue de l’adulte, des années plus tard) relie au conte tradi-
tionnel La chasse-galerie. Cela est d’autant plus manifeste 
que le cousin, sorte de Baptiste Durant, finit la soirée seul, 
dans le sous-sol, à tituber et à vociférer contre les injustices 
de la vie.

	11.	 Bernard Lévy, La nuit du violoncelliste, Montréal, Triptyque, 2015.
	12.	 Caroline Paquette, Le monde par-dessus la tête, Montréal, Les Éditions 

XYZ, coll. « Romanichels », 2016.
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Le même Manuel est brièvement présent dans la novella 
suivante, « Romane l’automne venu », dont l’intrigue tourne 
autour de Romane et Vicki. Il s’agit là de fausses meilleures 
amies, la seconde jeune fille servant de témoin à la pre-
mière, nettement plus brillante. Tout rappelle ici l’univers de 
Réjean Ducharme dans L’avalée des avalés, Vicki incarnant 
Constance Chlore et Romane, Bérénice. Le troisième texte, 
plus court, redonne la parole à Vicki, au printemps (« De fil 
en avril »). Cette dernière évoque des occurrences anodines 
telles qu’une chute ou quelques points de suture, mais qui 
ont néanmoins une portée existentielle : appréhension de la 
mort, découverte des imperfections de la nature.

Les récits donnant la parole à des enfants laissent souvent 
perplexe. Ce n’est pas le cas ici, tant la plume de Paquette 
s’avère alerte et son style, fluide. Une belle maîtrise du genre 
de la novella.

De la nouvelle longue, on passe aux microrécits de 
Daniel Castillo Durante dans Étrangers de A à Z 13. Cette 
fois, soixante-trois textes se bousculent, de sorte qu’à la lec-
ture on a du mal à reprendre son souffle. Les meilleurs textes 
se concluent par une chute qui déstabilise la trame narra-
tive à peine esquissée. Par exemple, « Goa » se clôt sur une 
phrase qui laisse entendre à un père que son enfant s’injecte 
de la drogue dans les veines… « Libération » flirte avec le 
néofantastique, alors qu’un pacte va se sceller sans qu’on en 
comprenne la teneur exacte.

Il faut dire que Castillo Durante sait mettre à profit la 
brièveté du genre, laquelle peut vite devenir un véritable art 
de l’énigme. À cet égard, le titre du recueil (et de la dernière 
nouvelle) ne rend qu’à moitié compte de l’esprit d’ensemble. 
En effet, ces étrangers deviennent familiers dans la mesure 
où la plupart des récits évoquent les mêmes lieux (Argentine, 
Pérou, Mexique, Canada — Ottawa et Montréal) et mettent 
en scène des triangles amoureux illicites, des relations fami-
liales troubles, voire incestueuses, et des personnages connus 
	13.	 Daniel Castillo Durante, Étrangers de A à Z, Montréal, Lévesque éditeur, 

coll. « Réverbération », 2016.
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(dont Michaëlle Jean dans « Le feu et l’eau » et « La franco-
phonie et le merle d’Amérique »). Un alter ego de l’auteur 
apparaît même dans « Un machiste altruiste et la porcelaine 
de Limoges ».

De toute évidence, Castillo Durante prend plaisir à 
raconter ces tranches de quotidien plus ou moins insolites. 
On peut signaler d’occasionnelles maladresses et quelques 
lourdeurs, mais la brièveté et l’extrême concision de la nou-
velle trouvent à se déployer ici avec bonheur… et une pointe 
d’ironie.

Voix multipliées
Cassie Bérard l’a compris : la folie constitue un thème 

privilégié de la nouvelle, comme si l’évocation d’états men-
taux désordonnés se voyait bien servie par le caractère laco-
nique du genre. L’unité du recueil Il n’y a que les fous 14, 
qu’elle a dirigé, en fait foi. Fidèle à sa manière habituelle, 
François Blais y relate l’histoire d’un désœuvré parti en 
quête de la voix suave émise par un système téléphonique. 
On s’en doute : tout cela ne peut que mal finir. Pour sa part, 
David Bélanger choisit d’échafauder une intrigue policière 
dont l’enquêteur s’imagine (à tort ou à raison) qu’elle a des 
ramifications politiques. Tandis que, sur fond de paranoïa, 
Mélikah Abdelmoumen évoque à rebours les événements 
de Charlie Hebdo, Andrée A. Michaud fait entrer son lec-
teur dans un délire hallucinatoire. Enfin, le protagoniste de 
Mathieu Leroux s’intoxique au contact de divers supports 
électroniques, rejoignant peu à peu dans sa folie le person-
nage central du film The Shining. Voilà. Le ton est donné.

Parmi les nombreuses conséquences auxquelles peut 
mener la folie, il y a le crime, et il semble que la nouvelle et 
le crime fassent également bon ménage. À preuve, le collec-
tif Crimes à la bibliothèque 15, sous la direction de Richard 
Migneault. Ce projet ne pouvait pas rater sa cible, plusieurs 

	14.	 Cassie Bérard (dir.), Il n’y a que les fous, Québec, L’instant même, 2015.
	15.	 Richard Migneault (dir.), Crimes à la bibliothèque, Montréal, Druide, coll. 

« Reliefs », 2015.
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de ses collaborateurs ayant déjà une longue feuille de route, 
dont Roxanne Bouchard, Laurent Chabin et Maryse Rouy. 
D’autres promettent, tel David Bélanger. François Barcelo, 
égal à lui-même, fournit un récit en forme de jeu de l’es-
prit où il démontre que, depuis Gutenberg, les livres ont tué 
plus, et mieux, que n’importe quel tyran, y compris Staline. 
Martin Winckler, de son côté, entre dans le monde de Boris 
Vian et de Vernon Sullivan. Francine Ruel, enfin, nous 
amène à Venise. Pour les amateurs de polars seulement…

Pour ces mêmes amateurs, signalons la prémisse (fictive) 
à la base du collectif ayant pour titre La disparition de Michel 
O’Toole 16, dirigé par Tristan Malavoy : « Rappelons les faits. 
Le 15 mai 2015, le journaliste Michel O’Toole circulait à moto 
sur la Côte-Nord. Il venait de vendre au magazine L’actualité, 
dont il était devenu un collaborateur régulier, l’un de ces repor-
tages qui avaient fait sa réputation. Bel article en perspective, 
donc. Mais l’affaire a mal tourné : durant le trajet, pour une 
raison qui demeure inconnue, le journaliste a disparu. O’Toole 
comme sa moto semblent s’être tout bonnement volatilisés. » 
Huit auteurs, dont Malavoy lui-même, tentent tour à tour 
d’élucider ce mystère. Certains noms s’imposent d’emblée 
(Chrystine Brouillet, Patrick Senécal). D’autres étonnent 
(l’auteur-compositeur-interprète Daniel Bélanger).

Quoi qu’il en soit, on retrouve la tonalité et l’univers de 
chaque auteur, malgré la commande : le caractère attachant 
et crédible des personnages de Brouillet, le lyrisme contem-
porain de Malavoy… Un texte, celui de Mathieu Laliberté 
(« Entre ciel et cratère »), fournit la clé de l’énigme, alors que 
d’autres laissent le sort du disparu en suspens. Certaines 
nouvelles ont pour décor le Québec ; d’autres sont campées 
en Irlande du Nord, contrée d’origine d’O’Toole. Quant à 
Senécal, il choisit le mode fantastico-humoristique.

Étant donné que le policier a besoin de temps pour se 
déployer, les nouvelles de ce collectif sont assez longues, 
tout en exploitant pour la plupart les poncifs du sous-genre : 
	16.	 Tristan Malavoy (dir.), La disparition de Michel O’Toole, Montréal, Les 

Éditions XYZ, coll. « Quai no 5 », 2015.
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alternance de sommaires et de scènes, dialogues abondants, 
ellipses, climat angoissant, questionnements existentiels. Le 
plus beau texte reste celui de Deni Béchard, lequel est livré 
par bribes au fil du livre : on y entre dans la tête d’O’Toole et 
la poésie fait le reste : « Dans nos actions quelle est la part du 
lieu, quelle est la part du sang ? » se demande le protagoniste. 
Mais on n’attend pas de réponse.

Dans un registre similaire, Douze histoires de plage et 
une noyade 17, dirigé par Michel Vézina et Marie-Chantale 
Gariépy, impose des contraintes à ses collaborateurs : écrire en 
s’inspirant d’une photo d’une plage de Cape Cod, et parler de 
noyade. Michel-Olivier Gasse, Elsa Pépin, Patrice Lessard et 
Tristan Malavoy (encore lui !) sont de la partie. Or, l’exercice 
donne presque toujours lieu à une histoire criminelle, à un 
récit noir. Les variantes originales sont ici peu nombreuses ; 
plusieurs donnent dans l’érotisme. Sourire en coin, Malavoy 
propose une mise en abyme du collectif dans « Le lancer par-
fait », où un certain Michel V. ne fait pas que de la figuration…

Parlant d’érotisme, Travaux manuels 18, dirigé par 
Stéphane Dompierre, prend pour ainsi dire le sujet à bras-
le-corps. Certains relèvent le défi avec humour : Simon 
Boulerice pastiche son quotidien de chroniqueur à la radio 
pour s’improviser pole dancer. D’autres le prennent plus au 
sérieux (ou presque) : Mélikah Abdelmoumen se met dans 
la peau d’une femme qui fantasme sur Marilyn Manson ; 
Mathieu Handfield élabore sur la nature du désir tel qu’il 
se manifeste quand on est prisonnier d’un scaphandre et en 
route pour Mars ; la protagoniste du récit de Caroline Allard 
attend que son mari lui « pisse dessus » (un jeu érotique 
censé briser la routine). En fait, on peut se demander s’il est 
bien question d’érotisme ici, tant il est clair qu’on ne vise à 
émoustiller personne. Parler de sexe est une chose. Susciter 
le désir en est une autre.

	17.	 Michel Vézina et Marie-Chantale Gariépy (dir.), Douze histoires de plage et 
une noyade, Montréal, Coups de tête, 2015.

	18.	 Stéphane Dompierre (dir.), Travaux manuels, Montréal, Québec Amérique, 
2016.
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Si on le compare aux collectifs commentés jusqu’ici, 
L’ère-seconde 19, dirigé par Marie Lamarre, tranche par son 
pessimisme et ses cris du cœur en provenance d’une géné-
ration de trentenaires incapables d’entrer résolument dans 
l’âge adulte. Cet assemblage de nouvelles a pour sous-titre 
Portraits d’une génération entre deux millénaires, et c’est 
précisément cette posture entre deux âges qui caractérise les 
protagonistes de Rébecca Deraspe, d’Alexandre Soublière et 
de Mathieu Vézina, notamment. Amours décevantes, désil-
lusion par rapport aux promesses des nouvelles technologies 
de la « communication », absence de perspectives d’avenir : 
tout y passe. Certains textes parviennent à capter le zeit
geist : « Je n’ai rien à dire (de plus) » de Guillaume Lambert 
ou « L’art d’accumuler » de Caroline Roy-Element. Mais c’est 
celui de Philippe Boutin, « Être bien sans moi », qui excelle à 
nommer le présent dans toute son incertitude.

Comme la fois où 20, « recueil d’histoires vraies » publié 
sous la direction de Geneviève Jannelle et Marie-Ève Leclerc-
Dion, va un peu dans le même sens, dans la mesure où on y 
convie un groupe disparate de collaborateurs et de collabora-
trices à se remémorer un souvenir de jeunesse, fondateur de 
leur identité fragile. Emmanuel Bilodeau, Biz, Fanny Britt et 
Claudia Larochelle, entre autres, sont de la partie. Le projet 
s’inspire du blogue de Leclerc-Dion, dont le regard cynique 
sur ses contemporains n’est pas exempt de truculence ni 
de lucidité. Le collectif ne contient pas que des nouvelles, il 
présente aussi des recettes de cuisine (!), de la bande dessi-
née, des textes dramatiques et des photos. Il s’agit donc d’un 
curieux objet littéraire, mais « Comme la fois où ma tante 
m’a offert un changement de sexe » de Leclerc-Dion vaut 
assurément le détour.

Enfin, comme chaque année depuis 2011, la Ville de 
Gatineau organise un concours littéraire, « Des nouvelles de 
Gatineau », lequel permet la publication d’un collectif très 

	19.	 Marie Lamarre (dir.), L’ère-seconde, Montréal, Tête première, 2016.
	20.	 Geneviève Jannelle et Marie-Ève Leclerc-Dion (dir.), Comme la fois où, 

Montréal, VLB éditeur, 2015.
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hétérogène, puisque s’y côtoient auteurs confirmés et néo-
phytes 21. Le thème du numéro 4 : « Gatineau haute en cou-
leur ». En effet, les participants avaient pour consigne de 
mettre littéralement de la couleur dans leurs textes. Si plu-
sieurs contributions paraissent convenues, naïves même, 
d’autres se démarquent par leur grande qualité littéraire : c’est 
le cas de « L’arc blanc » de Madeleine Stratford ou d’« Une vie 
ordinaire » de Dominique Rochon. Parce qu’il permet l’émer-
gence de telles voix, ce concours a indéniablement sa raison 
d’être.

Certes, il a fallu passer rapidement sur la plupart des 
ouvrages dont il a été question ici. Beau paradoxe, d’ailleurs, 
que cette impossibilité de résumer en quelques lignes un 
recueil de textes brefs… Cela oblige à retourner à la source, 
qui, comme on peut le constater, coule en abondance.

À vous, maintenant, d’arpenter ces nouvelles contrées.

N. B. : L’auteure de cette rubrique tient à remercier chaleureu-
sement Georges Desmeules pour sa précieuse collaboration.

	21.	 Jeanne Duhaime et Jacques Michaud (dir.), Des nouvelles de Gatineau 4 : 
Gatineau haute en couleur, Gatineau, Vents d’Ouest, coll. « Rafales », 2015.


