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ToBeYourBlonde
Sophie Prévost

M ême si, en six mois, mes démarches ne m’ont rien 
apporté de bon ; même si mes copains rient de moi 

après chaque rendez-vous raté ; même si je n’en espère plus 
rien : je suis un esclave des sites de rencontre.

Je suis le premier à me juger, à me trouver pathétique, 
mais c’est immanquable : dès que la vibration de mon télé-
phone m’avertit qu’une quelqu’une quelconque m’a écrit, je 
me connecte. I-né-vi-ta-ble-ment. Que je sois occupé. Que je 
sois au travail. Que je sois dans un souper de famille.

Mon salut est le Wi-Fi.
Je consulte d’abord son profil. En fait, non, soyons hon-

nête. Primo, je regarde sa photo. J’aime bien celles qui ont 
rogné celle-ci en éliminant leur chum. Elles sont sur la plage, 
dans une robe vaporeuse aux couleurs pastel, leurs che-
veux simplement attachés en queue de cheval. Leur teint 
est radieux, leur sourire aussi. Et il y a cette main sur leur 
hanche… qui n’est pas la leur. Le gars qui devrait être à leur 
droite n’y est pas. Plutôt, n’y est plus. On retrouve égale-
ment les amoureuses des animaux. Elles posent avec un chat, 
un chien ou un cheval sur toutes leurs photos. J’ai beaucoup 
de compassion pour celles, souvent un peu rondes, qui se 
contentent d’une photo de leur visage ou d’un cadrage à par-
tir des épaules. Elles prennent toutefois la peine de préciser : 
« quelques kilos en trop ». On ne s’en doutait pas.

La fille qui m’écrit aujourd’hui est blonde. Blonde natu-
relle, j’entends. Elle fait une moue coquine à l’appareil, un 
suçon rouge dans la bouche. Elle est assise devant un bureau 
d’ordinateur. Sa camisole couleur chair laisse entrevoir une 
jolie poitrine. Elle a les yeux verts, bien qu’elle écrive « pers ». 
Il me faut environ cinq secondes pour conclure qu’elle passe 
le test de la photo. Je ne suis pas vraiment un fan des selfies, 
surtout lorsque le but est d’en faire une photo de profil, mais 
ToBeYourBlonde est tout à fait mon genre physiquement. 
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Une erreur de parcours mineure ne devrait pas la disqualifier 
d’emblée.

Je survole des yeux les informations de son profil : son 
âge (23), sa taille (plus petite que moi), son poids (santé), 
son signe astrologique (je blague). Elle mentionne qu’elle est 
au cégep, sans préciser de domaine d’études. Son texte de 
présentation est court, mais loin d’être concis. Elle écrit de 
venir lui parler si on veut en apprendre plus. J’ai envie de 
dire : plus que quoi ? Plus que le fait que tu aimes les suçons 
aux cerises ?

Parce que je suis une âme charitable en cruel manque de 
tendresse, je décide d’aller tout de même consulter le message 
qu’elle m’a envoyé. Pour les novices, ce geste peut sembler 
anodin, mais attention ! ToBeYourBlonde possède un compte 
VIP qui lui permet de connaître les moindres faits et gestes 
de ses prétendants dès qu’elle se connecte. En un clic de sou-
ris, elle découvrira que j’ai consulté son profil, que j’ai vu son 
message et, du coup, elle saura aussi si j’ai choisi de simple-
ment l’ignorer. Le cas échéant, ToBe aura peut-être envie de 
me montrer de quel bois elle se chauffe (expression désuète 
s’il en est une). Mais que peut-elle faire sinon m’écrire un 
courriel de bêtises que je ne lirai pas et que j’enverrai illico 
aux poubelles ?

Lorsque j’ouvre ma boîte de courriels, mes yeux se posent 
sur mes conversations passées. Celles que je devrais suppri-
mer, mais que je conserve, histoire de me souvenir de toutes 
les raisons pour lesquelles ce compte devrait être fermé 
depuis longtemps. C’est mon petit côté masochiste. Il y a ici 
Vicky. J’ai assez échangé avec elle pour en venir à connaître 
son prénom. Vicky, donc, m’a laissé poireauter pendant une 
heure à notre lieu de rendez-vous sans jamais se manifes-
ter. Par la suite, elle n’a simplement plus donné de nouvelles. 
Cette autre avec qui j’ai eu une rencontre presque normale 
jusqu’à ce qu’on croise son petit ami. Je suis passé à deux 
doigts de me faire casser la gueule. Disons que je l’ai aus-
sitôt bloquée sur Facebook. J’ai eu beaucoup de pitié pour 
Anne25. Si nos conversations en ligne se sont déroulées en 
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toute simplicité, les choses se sont compliquées en personne. 
Pendant notre date, elle répondait par monosyllabes et à voix 
basse à mes questions, sans jamais me renvoyer la balle. Plus 
la soirée avançait, plus son visage et ses épaules se couvraient 
de plaques rouges. Elle s’est rendue aux toilettes pour ne plus 
jamais en sortir. Francesca, quant à elle, a oublié de m’avouer 
que son penchant pour l’alcool ne se limitait pas aux partys 
entre amis. Elle avait déjà pas mal bu lorsque je suis arrivé 
au rendez-vous. Elle a dû s’éclipser pour vomir après quinze 
minutes de small talk. Tel un vrai gentleman, j’ai payé la note 
et laissé ma bière à moitié vide sur la table.

C’est donc avec un peu d’angoisse que j’ouvre le message 
de ToBe, me demandant si ce sera le premier d’une longue 
série. Ou pas.

Son « Salut !! » ne fait pas de doute. Elle cherche à me 
témoigner un dynamisme assumé en abusant des points d’ex-
clamation. Peut-être étudie-t-elle pour devenir éducatrice à la 
petite enfance ? Cela expliquerait le suçon. Elle poursuit avec 
un « Ça va ?? » qui m’amène à me questionner. A-t-elle un 
abonnement aux signes de ponctuation en paquet de deux ou 
a-t-on affaire ici à un bien malheureux hasard ?

« J’ai trouver ton profil vraiment cool. »
Je souris. Si Anne25 avait bien des défauts, elle savait 

accorder les participes passés à la perfection. En tant que jour-
naliste, c’est le genre d’attention qui ne manque pas de me 
plaire. Voire de me conquérir. Je mets cela sur le compte de 
la nervosité — faute de frappe ? — et je songe au « vraiment 
cool » contenu de mon profil. J’y parle en quelques sobres 
lignes de mon métier, de mon désir de fonder une famille 
— j’ai lu quelque part qu’on doit être clair sur la question 
des enfants — et de mes passe-temps, plus précisément le 
soccer, le tennis et le hockey. Je me résume en trois mots : 
fonceur, allumé, généreux. Qualités que j’utilise aussi en 
entrevue d’embauche. Je me demande ce qui a pu l’accrocher. 
Sans doute souhaite-t-elle, comme moi, avoir des enfants, 
mais, soyons sérieux, ce n’est pas en soi une raison suffisante 
pour aborder quelqu’un. Aime-t-elle les sports ? Rien ne va 
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en ce sens. Quoique son profil ne permette pas de faire beau-
coup de déductions. Il faut qu’elle ait apprécié l’agencement 
de ma photo de profil et de mes trois qualificatifs. Ou bien 
qu’elle soit une grande lectrice du Devoir ou du Journal de 
Montréal et que la simple idée de rencontrer un journaliste 
la comble de joie.

« T’as l’aire d’un gars qui sais ce qu’il veux dans vie 
comme moi. »

Bon, on oublie Le Devoir. Toutefois, pour que ToBe 
devine, à mon air, que je sais ce que je veux faire dans la vie, 
il faut qu’elle soit orienteuse au niveau collégial ou univer-
sitaire. Rien de moins ! Si elle peut lire dans mes yeux que 
j’ai de l’ambition et des plans d’avenir définis, elle fait clai-
rement partie des ligues majeures d’orientation scolaire. Le 
doute n’est simplement pas permis.

« Écris moi si ça te tentes !! J »
Comment ne pas succomber ?
En toute honnêteté, je ne sais pas ce que je peux lui 

répondre. Elle ne me pose aucune question, ne me dit rien 
sur elle. S’attend-elle simplement à ce que je lui lance : « T’es 
jolie, est-ce qu’on va boire un verre ? » Le prendra-t-elle mal 
si je lui demande ce qu’elle veut dans la vie en ajoutant que, 
pour ma part, « je suis loin d’en être sûr… » ? Y verra-t-elle 
toute la subtilité de mon message ou devrais-je mettre loin 
en majuscules ? Sera-t-elle happée ou même insultée par les 
points de suspension ?

Sa photo me revient en tête. Aucun doute là-dessus, elle 
me fait penser à ma blonde, partie enseigner en Alberta pen-
dant un an. J’imagine que c’est pour ça que sa faible maî-
trise du français m’a autant déçu. Mais elle ne peut quand 
même pas lui ressembler en tous points ! Je dois avoir trop 
d’attentes envers cette fille avec qui, soyons franc, je prévois 
très peu discuter. Et si nous pouvons passer l’étape de l’en-
nuyante drague par écrit, je n’y opposerai aucune objection.

Je décide de lui répondre un truc anodin — du genre « à 
quoi il était, ce suçon ? » —, mais comme rien d’original ne 
me vient, je range mon téléphone dans la poche arrière de 
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mon pantalon et je me lave les mains. ÂmeSoeur entretient 
très bien sa salle de bains et c’est clairement une autre bonne 
raison de ne pas la faire attendre plus longtemps…

Internet peut bien se priver de moi pendant les pro-
chaines heures.


