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volonté	de	retrouver	les	origines,	ses	histoires	et	ses	mythes	
—	la	mythologie	des	lieux,	s’il	est	permis	de	penser	au	recueil	
d’essais	de	Roland	Barthes.

Boucher,	dont	 les	nombreux	ouvrages	pour	 la	 jeunesse	
jouent	des	légendes	du	pays	de	Gespeg,	raconte	des	histoires	
qui	peuvent	constituer,	bel	et	bien,	un	légendaire	gaspésien,	
les	 éléments	 d’une	 mythologie	 à	 reconnaître.	 La	 chute	 de	
«	Qu’un	moulin	d’illusions	»	 se	 lit	 bien	 ainsi	:	 «	Le	docteur	
Cotnoir	 décéda	 le	 24	novembre	 1938.	 Pour	 sa	 bonhomie,	
son	dévouement	en	bon	père	de	famille,	il	est	resté	dans	les	
mémoires	puis,	sans	l’avoir	demandé,	il	est	passé	du	côté	de	
la	légende.	»	(p.	37)

Renald Bérubé

Histoires de guerre et de luxure
Josip Novakovich, Infidélités, Montréal, Boréal, 2015, 266 p.

D ’origine croate,	ayant	étudié	aux	États-
Unis,	Josip	Novakovich	réside	à	Montréal	

et	 enseigne	 la	 création	 littéraire	 à	 l’Univer-
sité	Concordia.	 Il	a	beaucoup	publié,	 reçu	de	
nombreux	prix,	et	il	a	été	en	lice	pour	le	Man	
	Booker	Prize	(2013).	Il	est	pourtant	peu	connu	
du	public	québécois	francophone.	La	raison	en	
est	que	ses	textes	(romans,	nouvelles	et	essais)	
sont	 écrits	 en	anglais	 et	n’ont	 commencé	à	 être	 traduits	 en	
français	 que	 récemment.	 Boréal	 a	 fait	 paraître	 en	 2014	 son	
roman	le	plus	notoire,	Poisson d’avril,	et	en	2015	son	recueil	
Infidélités.	La	version	originale	de	ce	dernier	date	de	2005.	La	
plupart	des	nouvelles	qui	y	 étaient	publiées	provenaient	de	
parutions	antérieures	en	revues.

Avec	un	titre	comme	Infidélités,	on	peut	deviner	que	les	
histoires	d’aventures	extraconjugales	ne	sont	pas	absentes	du	
livre.	Que	contiennent	habituellement	ces	histoires	?	L’attirance	
de	l’homme	envers	une	femme	mystérieuse,	fuyante	et	sédui-
sante	(plus	rares	sont	les	récits	narrés	du	point	de	vue	fémi-
nin).	L’imagination,	les	fantasmes,	la	présence	embarrassante	
de	 l’épouse,	 la	 suspicion	 de	 l’homme	 auquel	 la	 femme	 est	
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mariée…	Novakovich	ne	renouvelle	guère	le	genre.	Dans	«	Les	
visiteuses	du	soir	»,	un	homme	vivant	seul	dans	la	forêt	reçoit	
en	pleine	nuit	la	visite	impromptue	de	deux	femmes	éméchées	
ayant	fait	un	accident	de	voiture	tout	près	de	chez	lui.	L’une	
d’elles,	racontant	une	histoire	embrouillée	de	rendez-vous	avec	
sa	tante	(«	au	beau	milieu	de	la	nuit	?	»	se	demande	l’homme),	
flirte	avec	son	hôte	en	même	temps	qu’elle	téléphone	à	son	
ancien	mari	pour	qu’il	vienne	la	dépanner.	Celui-ci,	un	poli-
cier	 bourru,	 se	 mettra	 à	 soupçonner	 l’homme	 d’entretenir	
une	 liaison	avec	 son	ex-femme,	 sans	 toutefois	parvenir	 à	 le	
prouver.	Dans	«	Le	buste	de	Tchaïkovski	»,	un	professeur	en	
voyage	 à	 Saint-Pétersbourg	 avec	 sa	 famille	 amène	 sa	 petite	
fille,	fascinée	par	la	danse,	voir	le	ballet	du	Lac des cygnes.	Sa	
femme	et	son	fils	ont	été	placés	dans	une	loge	différente,	mais	
dans	la	sienne	se	trouve	une	jeune	femme	splendide,	présen-
tée	à	la	manière	d’une	apparition	féerique	enveloppée	d’une	
aura	:	«	[…]	vêtue	d’un	chemisier	de	soie	blanche,	d’un	chan-
dail	de	cachemire	noir,	et	portant	autour	du	cou	des	perles	qui	
brillaient	dans	l’obscurité	et	reflétaient	la	lumière	dans	un	halo	
pourpre	et	turquoise.	»	L’homme	en	apprendra	peu	sur	cette	
merveilleuse	créature,	sinon	qu’elle	est	étudiante.	En	visitant	
un	cimetière,	il	s’imaginera	la	retrouver	près	du	tombeau	de	
Tchaïkovski	et	l’embrasser.

Le	recueil	porte	en	sous-titre	«	Histoires	de	guerre	et	de	
luxure	».	Ce	sont	les	premières	qui	prédominent	:	les	récits	de	
trahison	à	la	patrie	sont	plus	nombreux	que	ceux	qui	parlent	
de	tromperies	conjugales.	Le	traitement	de	ce	sujet	se	révèle	
aussi	 plus	 varié	:	 méfiance,	 vengeance,	 suspicion,	 remords,	
quiproquos…	Les	nouvelles	déclinent	les	multiples	nuances	
de	la	trahison.

Les	histoires	d’Infidélités	se	déroulent	au	xxe	siècle.	Celle	
qui	 remonte	 le	 plus	 loin	 dans	 le	 temps	 donne	 la	 parole	 à	
l’un	des	participants	à	l’attentat	contre	l’archiduc	François-
Ferdinand	à	Sarajevo	le	28	juin	1914.	Il	s’agit	de	la	confes-
sion	d’un	nationaliste	serbe	convaincu,	complice	de	Gavrilo	
Princip.	À	travers	son	témoignage,	le	lecteur	en	vient	à	com-
prendre	 que,	 aux	 motivations	 patriotiques,	 se	 mêlent	 des	
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sentiments	liés	à	un	passé	familial	difficile.	Son	père	le	bat-
tait.	Il	 l’a	fait	 jeter	en	prison	pour	une	question	de	rivalité	
amoureuse	à	propos	d’une	servante	de	la	maison.	Par	désir	de	
revanche,	le	jeune	homme	s’est	donc	joint	à	un	groupe	sub-
versif	préparant	une	action	contre	l’héritier	de	la	couronne	
autrichienne.	 Le	 conspirateur	 l’avoue	 clairement	:	 «	[…]	 je	
voulais	 tuer	 l’empereur	 pour	 atteindre	 mon	 père.	 Allez	
savoir	pourquoi,	je	n’ai	jamais	pu	me	résigner	à	tuer	celui-
ci.	Trop	personnel	!	»	Les	grands	événements	d’ampleur	his-
torique,	propose	Novakovich,	s’enracinent	parfois	dans	des	
préoccupations	beaucoup	moins	reluisantes.	Mais	s’il	se	sent	
fier	d’avoir	contribué	à	éliminer	l’archiduc,	le	jeune	homme	
regrette	amèrement	que	son	épouse	ait	elle	aussi	été	victime	
de	l’attentat.	Et	il	est	ravagé	en	pensant	au	sort	des	enfants,	
à	présent	orphelins.	Ces	remords	l’amènent	à	trahir	ses	com-
plices	en	exprimant	du	repentir	et	en	demandant	la	grâce.	Il	
est	exaucé	lorsque	les	enfants	de	l’archiduc	eux-mêmes	lui	
écrivent	une	lettre	pour	lui	accorder	leur	pardon.

Malgré	les	sujets	dramatiques	abordés	dans	le	livre,	l’au-
teur	y	réserve	une	place	à	 l’humour.	C’est	une	façon	pour	
lui	de	 souligner	ce	que	 la	guerre	a	de	risible,	en	montrant	
que	les	«	nobles	causes	»	cachent	en	réalité	mesquineries	et	
cafouillages.	Un	texte	amusant,	«	Poudreuse	»,	raconte	com-
ment	un	garçon	croate,	persécuté	à	l’école	parce	qu’il	est	pre-
mier	de	 classe,	 fait	 l’école	buissonnière	 et	 va	 skier	dans	 la	
montagne.	Là,	il	tombe	sur	des	soldats	serbes	qui	préparent	
une	 attaque	 contre	 son	 village.	Au	 lieu	 de	 les	 dénoncer,	 il	
leur	apporte	une	bouteille	d’alcool	de	prune	et	les	encourage	
à	pilonner	son	école,	où	se	trouve	en	plus	une	petite	fille	qui	
l’a	cavalièrement	repoussé.	La	nouvelle	se	conclut	sur	un	ton	
ironique.	Tandis	 que	 les	 bombes	 pleuvent	 sur	 le	 bâtiment,	
la	narration	décrit	la	fierté	du	petit	homme	qui	abandonne	
gaiement	 ses	 rêves	 de	 devenir	 un	 grand	 scientifique	:	 «	Il	
allait	tout	de	suite	se	faire	soldat,	aller	de	sommet	en	som-
met,	faisant	tout	sauter	sur	son	passage.	Il	venait	de	trouver	
le	meilleur	boulot	au	monde	pour	un	garçon.	»	Un	humour	
noir	 similaire	 se	 retrouve	 dans	 «	Grêle	»,	 où	 un	 militaire	
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bosniaque	se	distingue	de	ses	frères	d’armes	musulmans	en	
se	réclamant	ouvertement	du	bouddhisme.	Il	n’hésite	pas	à	
s’éloigner	du	campement	pour	méditer.	Quand	son	unité	est	
décimée	à	la	suite	d’une	trahison,	il	est	aussitôt	soupçonné	
en	raison	de	sa	différence.	Sur	le	point	d’être	exécuté	par	ses	
anciens	camarades,	il	est	cependant	délivré	par	une	escouade	
serbe,	 qui	 le	 considère	 immédiatement	 comme	 un	 héros.	
Mais	un	autre	membre	de	l’unité	bosniaque	révèle	alors	que	
c’est	 lui,	en	réalité,	 le	 traître,	et	non	pas	cet	homme	qu’on	
s’apprêtait	à	tuer.	En	fin	de	compte,	le	personnage	principal	
observe	que	la	guerre	l’a	plongé	en	quelques	heures	dans	un	
état	que	des	années	de	méditation	ne	lui	avaient	pas	procuré	:	
un	état	de	contemplation	où	les	distinctions	entre	vie	et	mort	
ou	entre	action	et	non-action	n’ont	plus	de	sens.

Le	 thème	 de	 la	 trahison	 débouche	 sur	 la	 question	 de	
l’identité.	Qui	est-on	réellement	?	Se	résume-t-on	à	sa	reli-
gion	?	À	sa	nationalité	?	À	 l’image	que	 les	gens	 se	 font	de	
nous	?	Quel	point	de	vue	nous	définit	:	celui	de	nos	amis	ou	
de	nos	ennemis	?	Doit-on	rester	 fidèle	à	qui	 l’on	a	été	?	À	
qui	 l’on	est	devenu	?	Au	delà	de	 la	guerre	 et	de	 la	 luxure,	
l’ouvrage	 traite	 donc	 du	 sujet	 de	 l’identité	 personnelle.	 Il	
est	habilement	abordé	dans	la	première	nouvelle	du	recueil,	
«	Spleen	».	L’écho	baudelairien	du	titre,	évoquant	le	rabais-
sement	 et	 la	 dissolution	 du	 moi,	 n’est	 pas	 anodin.	 Une	
Bosniaque	qui	a	failli	être	violée	dans	son	village	pendant	la	
guerre	a	fui	son	pays	et	s’est	 installée	aux	États-Unis.	Elle	
commence	à	fréquenter	le	neveu	de	l’un	de	ses	voisins,	celui-
ci	étant	un	compatriote,	un	ancien	médecin	qui	fait	croire	à	
son	entourage	qu’il	peut	encore	pratiquer	son	art	dans	son	
pays	d’accueil.	L’attirance	entre	la	femme	et	son	amant	est	
charnelle	 et	 passionnée.	 Pourtant,	 l’homme	 refuse	 catégo-
riquement	d’enlever	son	T-shirt,	peu	importe	l’occasion.	La	
femme	se	met	à	le	soupçonner	d’être	le	soldat	qui	a	tenté	de	
la	violer,	car	elle	lui	avait	alors	fait	une	entaille	sur	le	torse	
en	se	défendant	avec	un	couteau.	Elle	parvient	finalement	à	
vérifier,	et	s’aperçoit	qu’elle	s’est	trompée.	Elle	est	déçue.	Elle	
propose	à	son	amant	qu’ils	aillent	se	doucher.	Ils	se	savonnent.	
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La	femme	se	sent	plonger	dans	le	vide	:	«	[…]	nous	glissions,	
hors	 de	 portée	 l’un	 de	 l’autre	;	 et	 nos	 corps	 insaisissables	
m’ont	 fait	 perdre	 l’équilibre	 au	 point	 que	 je	 me	 suis	 gri-
sée	de	l’illusion	de	tomber	voluptueusement	au	milieu	des	
nuages.	»	D’endosser	pleinement	un	rôle	de	victime	et	de	se	
venger	de	son	agresseur	aurait	conféré	à	la	femme	une	iden-
tité	claire	et	rassurante.	Au	lieu	de	cela,	elle	est	confrontée	
à	l’inanité	de	sa	vie	:	elle	ne	fréquente	cet	homme	que	parce	
qu’il	 lui	 rappelle	 le	pays	natal,	 elle	n’est	qu’une	étrangère	
en	sol	américain,	qui	flirte	avec	un	inconnu.	Rien	qui	puisse	
lui	dire	qui	elle	est	vraiment,	rien	qui	puisse	lui	garantir	un	
cadre	de	référence.	Même	la	proximité	physique	ne	parvient	
pas	à	combler	le	néant	qui	la	sépare	du	monde	qui	l’entoure	
et	qui	la	sépare	d’elle-même.

David Dorais

Cabotinage littéraire
François Blais, Cataonie, Québec, L’instant 
même, 2015, 120 p.

T itre après titre,	 le	 romancier	 François	
Blais	 affirme	 son	 originalité	 dans	 notre	

littérature.	Sa	voix	 irrévérencieuse	d’éternel	
adolescent	 qui	 se	 moque	 de	 toutes	 les	 con-
ventions	 littéraires	 détonne	 effectivement	
dans	le	paysage.	Un	large	lectorat	a	découvert	l’écrivain	à	sa	
sixième	publication,	Document 1,	l’histoire	de	deux	paumés,	
Jude	et	Tess,	qui	financent	leur	projet	de	road trip	jusqu’en	
Pennsylvanie	 avec	 une	 bourse	 d’écriture,	 obtenue	 grâce	 à	
un	auteur	de	romans	abscons	et	élitiste	dont	ils	empruntent	
l’identité.	 Le	 projet	 de	 partir	 à	 l’aventure	 avorte,	 les	 anti-
héros	ne	sillonnent	que	les	routes	ordinaires	de	leur	Mauricie	
natale,	mais	leur	manuscrit	promis	au	Conseil	des	arts	avance	
néanmoins,	une	sorte	de	faux	récit	de	voyage,	plein	de	drô-
leries	 et	 d’anecdotes,	 qui	 nous	 plonge	 dans	 l’insignifiance	
et	l’auto	dérision.	L’influence	de	Réjean	Ducharme	est	indé-
niable,	mais,	contrairement	à	bien	d’autres	qui	la	subissent,	
Blais	 parvient	 à	 la	 dépasser,	 prouvant	 qu’il	 est	 possible	 de	


