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«	amoureusement	inséparables	».	À	l’aide	de	métaphores,	la	
chute	insistera	sur	le	fantasme	de	la	fusion	édénique	que	la	
nouvelle	reproduit	à	l’échelle	du	texte,	le	palier	supérieur	et	
structurant,	et	des	personnages,	le	palier	inférieur	et	struc-
turé.	Voilà	un	 exemple	 encore	 emblématique	de	 la	 littéra-
ture	de	Gendron,	qui	grossit	 presque	 caricaturalement	des	
concepts	 de	 la	 psychanalyse	 afin	 d’organiser	 ses	 fictions	
nouvellières.	 Ce	 style	 est	 d’une	 certaine	 manière	 à	 la	 fois	
la	 force	 et	 la	 faiblesse	 de	 ce	 premier	 recueil.	 On	 voit	 sou-
vent	trop	les	ficelles,	mais	ce	sont	elles	aussi	qui	lui	donnent	
son	originalité	et,	par	moments,	 sa	profondeur,	à	 la	 condi-
tion	que	Gendron,	mieux	inspirée	—	elle	l’est	dans	plusieurs	
textes	—,	aille	plus	 loin	que	la	surface	et	creuse	des	sujets	
complexes,	la	mort,	le	deuil,	 la	dépression,	la	filiation,	sans	
que	 sa	 lecture	 les	 réduise	 trop	 à	 l’intérieur	 de	 paradigmes	
simplistes	qu’articulent	des	jeux	de	mots	convenus.

Nicolas Tremblay

Petites comédies humaines
Hans-Jürgen Greif, Échardes, Québec, L’instant même, 2014, 
262 p.

Hans-Jürgen Greif,	dont	la	carrière	d’écri-
vain	a	à	peu	près	coïncidé	avec	sa	retraite	

de	 l’enseignement	 universitaire	 (Départe-
ment	des	 littératures,	Université	Laval),	 cul-
tive	 la	nouvelle	presque	en	parts	égales	avec	
le	 roman.	 Ayant	 publié	 une	 douzaine	 d’ou-
vrages,	il	connaît	donc	bien	le	genre	bref,	dont	
il	nous	offre	de	nouveaux	exemples	dans	son	
plus	récent	recueil.

Les	Échardes	sous	l’emblème	desquelles	il	place	son	livre	
renvoient	 aux	 événements	 de	 la	 vie	 quotidienne	 qui,	 sans	
blesser,	piquent	et	restent	fichés	sous	la	peau,	interminable	
importunité.	Au	 lieu	 de	 s’attaquer	 à	 de	 véritables	 drames,	
Greif	se	donne	le	défi	de	viser	la	médiocrité,	au	sens	premier	
du	 terme	:	 il	 entreprend	 de	 décrire	 une	 humanité	 banale,	
ordinaire,	obstinément	moyenne.	Au	lieu	de	rechercher	les	
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actions	fabuleuses	et	légendaires,	celles	qui	méritent	d’être	
racontées	et	lues,	il	privilégie	l’anecdote,	c’est-à-dire	le	fait	
cocasse,	souvent	humiliant,	auquel	on	consacrerait	avec	réti-
cence	un	ouvrage	entier,	mais	quelques	pages	avec	bonheur.	
Entreprise	risquée,	toutefois,	car	la	nouvelle	s’expose	à	deve-
nir	aussi	ennuyante	et	sans	envergure	que	la	réalité	qu’elle	
dépeint.

Il	s’agit	surtout,	quand	on	parle	de	ces	«	échardes	»,	des	
petites	mesquineries	que	se	font	les	individus.	Et	quel	meil-
leur	environnement	pour	observer	ceux-ci	dans	l’exercice	de	
leur	malfaisance	naturelle	que	le	milieu	de	travail	?	Voilà	un	
microcosme	révélateur	de	la	société	:	un	univers	rivé	au	quo-
tidien	 (tâches	 répétitives	 et	 conversations	 prosaïques),	 un	
monde	où	 les	relations	de	pouvoir	et	de	collaboration,	 for-
cées,	deviennent	le	terreau	des	racontars,	des	coups	bas	et	des	
vengeances.	L’une	des	histoires	relate	comment	un	innocent	
employé	de	laboratoire	en	vient	à	se	faire	prendre,	à	cause	
d’un	impénétrable	et	vicieux	jeu	du	téléphone	arabe,	pour	un	
pédophile.	On	le	soupçonne	même	d’avoir	enlevé	un	enfant,	
disparu	de	 la	garderie	qui	se	trouve	devant	 l’établissement	
où	il	travaille.	Quand	le	garçon	réapparaît	au	bras	de	sa	mère,	
la	directrice	de	la	garderie,	bien	intentionnée,	dit	au	laboran-
tin	qu’il	a	eu	de	 la	chance…	pour	cette	fois	 («	Rumeurs	»).	
Une	autre	histoire	montre	un	archiviste	médical	déplaçant	
une	centaine	de	dossiers	pour	que	la	faute	en	retombe	sur	sa	
nouvelle	collègue,	 jeune	 femme	brillante,	efficace	et	ambi-
tieuse.	Cette	Édith,	pleine	de	confusion	et	de	honte,	donnera	
sa	démission.	Mais	elle	obtiendra	sa	 revanche	en	revenant	
deux	ans	plus	tard	en	tant	que	représentante	d’une	multina-
tionale	pharmaceutique	(«	Jalousie	»).

Parfois	même,	nul	besoin	d’un	complot	ou	de	médisances	:	
seuls	le	regard	des	autres	et	l’humiliation	qu’il	inflige,	réelle	
ou	 imaginée,	 suffisent	 à	 gâcher	 une	 existence.	 C’est	 pour-
quoi	l’une	des	locataires	d’un	immeuble	à	logements,	restée	
si	longtemps	prisonnière	entre	deux	portes	de	métal	impos-
sibles	à	ouvrir	qu’elle	a	fini	par	se	conchier,	comme	l’aurait	
exprimé	Rabelais,	décide	de	ne	pas	renouveler	son	bail	;	elle	
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est	 incapable	 d’affronter	 le	 regard	 des	 autres	 locataires	 et	
surtout	du	gardien	de	nuit	qui	l’a	délivrée.	Mais	ses	collègues	
de	bureau,	eux	aussi,	ne	savent-ils	pas	?	Tout	compte	fait,	se	
dit	 la	 jeune	 femme,	 il	 veut	mieux	démissionner,	 quitter	 la	
ville	et	entamer	une	nouvelle	vie	ailleurs,	là	où	personne	ne	
connaîtra	son	douloureux	secret	(«	Panique	»).

Greif	tire	parti	de	ses	récits	pour	peindre	des	portraits	à	
la	manière	de	La	Bruyère,	c’est-à-dire	pour	décrire	de	pied	
en	 cap	 des	 types	 de	 personnes	 que	 la	 vie	 en	 société	 nous	
obligera	à	côtoyer	:	l’homme	de	loi,	l’employée	de	bureau,	la	
meilleure	amie,	l’administratrice	impitoyable,	etc.	Au-dessus	
de	cette	faune	s’élève,	triomphante	et	glorieuse,	épitomé	de	
toutes	les	petitesses	ordinaires,	celle	que	l’on	pourrait	appe-
ler	la	«	petite	madame	».	L’auteur	n’utilise	pas	l’expression,	
mais	il	montre	une	prédilection	pour	cette	espèce	d’individu,	
qui	 revient	 d’une	 nouvelle	 à	 l’autre.	 À	 quoi	 ressemble	 la	
petite	madame	?	Elle	affiche	de	hautes	ambitions	et	se	croit	
irremplaçable,	mais	ses	capacités	réelles	la	condamnent	à	ne	
cultiver	qu’un	champ	restreint,	bien	en	deçà	des	limites	de	
ses	 prétentions.	 Convaincue	 de	 son	 bon	 droit,	 elle	 recourt	
sans	vergogne	à	des	manigances	pour	défendre	ses	intérêts	;	
elle	 trouvera	 toujours	 autour	 d’elle	 une	 bande	 d’amies,	 à	
moitié	admiratives,	à	moitié	jalouses,	qui	pourront	lui	prêter	
main-forte.	À	l’affût	des	modes,	elle	privilégie	les	aliments	
«	bio	».	Soucieuse	de	son	apparence,	elle	se	laisse	verser	dans	
la	coquetterie.	Mais	son	désir	de	plaire	est	dirigé	vers	elle-
même	avant	tout	(n’est-ce	pas	le	propre	de	la	coquetterie	?).	
S’il	 se	 trouve	 bien	 quelques	 hommes	 dans	 son	 entourage,	
ses	 véritables	 compagnons	 de	 vie	 seront	 les	 animaux,	 qui	
l’accompagneront	 dans	 ses	 promenades	 et	 partageront	 les	
moments	forts	de	son	existence.

On	 le	 voit,	 la	narration	d’Échardes	 se	montre	peu	 clé-
mente	 envers	 les	 personnages.	 La	 moquerie	 crée	 une	 dis-
tinction	entre	le	rieur	et	l’objet	de	son	rire,	et	l’on	ne	sent	
pas,	dans	 le	recueil	de	Greif,	une	velléité	de	compenser	cet	
écart	par	un	mouvement	de	 sympathie	ou	d’affection.	Ces	
comédies	humaines	se	regardent	de	haut.	On	se	croit	chez	
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Maupassant,	 avec	 les	 anecdotes	 racontées	 au	 coin	 du	 feu	
par	quelque	bon	bourgeois	qui	emploie,	pour	marquer	son	
dédain,	la	répétition	bêtifiante	(«	Le	bio	est	bon	pour	la	santé,	
manger	bio	prolonge	la	vie	»),	les	métaphores	volontairement	
ampoulées	 («	manger	 et	 boire	 les	 cadeaux	 de	 la	 terre	»)	 et	
les	possessifs	paternalistes	(«	arrivé	chez	lui,	notre	amateur	
de	salade…	»).	La	narration	tient	également	les	personnages	
à	 distance	 en	 usant	 de	 la	 troisième	 personne	 de	 conjugai-
son	 et	 en	 laissant	 peu	 de	 place	 aux	 paroles	 directes,	 sinon	
pour	montrer	leur	ineptie.	La	raillerie	entraîne	une	position	
dominante	à	laquelle	le	lecteur	se	rallie	par	connivence	natu-
relle	:	c’est	toujours	des	autres	que	l’on	rit.	Il	éprouve	ainsi	
une	satisfaction	cruelle	à	voir	ses	semblables	s’humilier,	et	
un	sentiment	de	supériorité	en	regardant	ces	crabes	s’agiter	
dans	leur	panier.

Notons	en	terminant	la	présence	d’un	thème	plus	sombre,	
celui	de	 la	mort,	auquel	 sont	consacrées	 les	onze	premières	
nouvelles	et	qui	revient	comme	motif	secondaire	dans	d’autres	
histoires.	La	camarde	apparaît	donc	dès	le	début	du	recueil	et	
recouvre	de	son	ombre	fatidique	plusieurs	scènes,	dont	le	ridi-
cule	acquiert	plus	de	gravité.	La	mort	est	décrite	comme	un	
événement	tragique,	c’est-à-dire	inévitable	malgré	les	efforts	
déployés	pour	y	échapper	:	«	[…]	pour	elle,	cent	seize	ans	ou	
trois	siècles,	cela	n’a	aucune	importance.	»	Pire	encore,	la	pré-
cèdent	souvent	amnésie,	maladie,	folie	et	solitude.

L’existence	humaine	oscille	donc	entre	 les	échardes	qui	
nous	 font	 grimacer	 et	 la	 faux	 qui	 nous	 renverse	 avant	 de	
nous	couper	la	tête.

David Dorais

À la rencontre d’une écriture
Bertrand Bergeron, Ce côté-ci des choses, Québec, L’instant 
même, 2014, 160 p.

C ’était	 un	 retour	 attendu.	 Depuis	 1993,	 le	 nouvellier	
Bertrand	 Bergeron,	 bien	 qu’il	 soit	 resté	 actif	 dans	 les	

pages	 d’XYZ,	 n’avait	 publié	 aucun	 recueil.	 Pour	 la	 nou-
velle	contemporaine,	la	parution	de	Ce côté-ci des choses,	le	


