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Un mariage à la campagne
Hans-Jürgen Greif

À Marie Genest

Quand Gilles arrive dans la seule auberge 
du village, s’y déroule un banquet de 

mariage, celui d’Hélène et d’Olivier. Du 
stationnement bondé, le voyageur entend 
la fête qui bat son plein. La réceptionniste 
lui indique une chambre décevante au troi-
sième, sous les combles, chauffés à blanc par 
le soleil, il dépose sa valise. Il évite la salle 
archipleine, demande un rafraîchissement 
au bar. Déjà, la mariée le repère et l’invite 
à la saluer. Obèse comme une oie gavée, 
Hélène porte une robe blanche qui laisse libres ses massives 
épaules ruisselantes et qui met en valeur ses masses géla-
tineuses. On parle fort, on mange, on boit, on danse. Pieter 
Bruegel en aurait fait un tableau. Dans l’air poisseux de juil-
let, les gens suent, s’éventent, des enfants rougeauds courent 
entre les tables qui ploient sous les mets.

Olivier, un barbu costaud, fait signe à sa femme. Une dame 
mince, la soixantaine, cheveux blancs, robe grise, se tient dans 
l’entrée. Hélène se précipite auprès d’elle, accorde un sourire 
à Gilles, ne revient qu’après un long moment. À son retour, 
ses traits sont durs, elle a pleuré, un pli vertical marque son 
front. Elle demande aux musiciens d’entamer une valse, prend 
la main de Gilles. En tournoyant, elle lui confie candidement : 
« Je ne veux plus voir cette sorcière. Comme les autres fois, 
elle me demande ce que j’attends de l’avenir. Mais le bonheur 
avec Olivier, et si je peux me l’attacher, malgré mon corps… 
J’ai choisi les cartes. À gauche, c’est moi, le Pendu, à droite, ce 
qui me fait face, la Tempérance. Ah ! Le suspendu dans le vide, 
victime de son impuissance d’agir opposée à la modération ! 
Vous voulez maigrir, mais vous manquez de détermination. 
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Vous cédez aux tentations sans penser aux conséquences. 
Mais moi, je sais qu’avec Olivier, ce sera possible. Un nouveau 
départ. Dites, vous me trouvez jolie ? » Sa peau est douce et 
moite. « Comme de raison, pour régler mon problème d’obé-
sité, je sors le… Diable ! Instinct, désir, pulsions. Mauvais, ça, 
m’a dit l’oiseau de malheur. Pour connaître l’issue, j’ai tiré 
l’Étoile. L’harmonie. Mais vous suivez trop vos désirs combi
nés à un fatalisme certain. Voyons le résultat. Elle a addi-
tionné les chiffres que les cartes portaient : 58, ce qui donnait 
à la réduction 5 plus 8. La synthèse est donc la lame 13, celle 
sans nom, la Mort. Vous êtes dominée par Pluton, m’a dit la 
taromancienne. De la Tempérance, vous n’en avez rien à faire, 
vous manquez de volonté ! Elle sait que je ne résiste jamais aux 
bonnes choses de la vie. Vous êtes rebelle et négative. Le Pendu 
vous dit de vous détacher de votre passé. Vous n’en faites rien. 
La Mort signifie que vous devez anéantir votre ancien moi. Je 
vois que vous luttez même contre la Tempérance, votre destin. 
C’est la compagne de votre vie, mais vous l’ignorez systémati-
quement. Après trois consultations, toujours un résultat sem-
blable. Je regrette, vous ne suivez pas les recommandations. 
Assumez donc les conséquences ! » Hélène dévisage Gilles et, 
tout à coup : « Je vous plais quand même ? » Quand il répond 
qu’elle est belle, le compliment lui vaut un sourire rayonnant. 
« J’en ai marre du tarot, je vais vivre ma vie avec mon Olivier 
et tout ce qui fait plaisir ! » Il la ramène à son homme, monte à 
la chambrette ; d’en bas lui parvient le bruit assourdissant. On 
s’amuse, l’auberge vibre.

Épuisé, Gilles se jette sur son lit, sombre dans un som-
meil lourd. Il rêve d’une noce du diable où les âmes sont 
torturées de bien des façons. Vers cinq heures, il se réveille 
en nage. Dans l’escalier de l’auberge silencieuse, il entend 
des pas lourds et lents. Des portières claquent, une ambu-
lance démarre. Il descend. La salle est vide et propre. Dans le 
stationnement, rien que sa voiture. Il attend. À six heures, 
une serveuse lui apporte son petit-déjeuner. « Où sont passés 
les gens d’hier soir ? » Mais elle secoue la tête, comme si elle 
ignorait de quoi il parle.
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Voilà que la dame aux cheveux blancs entre, en cos-
tume Chanel rose, reconnaît Gilles, s’assied à sa table et lui 
demande s’il ne fait que passer. « Dans une heure, je pars pour 
la métropole. » Elle finit par dire : « Les gens d’ici sont avides 
de tout, grande vie, beaucoup d’argent, de sexe. Cette der-
nière consultation était un cadeau d’Olivier. Comme Hélène, 
certains ne veulent voir que le côté positif des cartes. Tôt ce 
matin, elle a subi un infarctus. Exitus. Olivier et les autres 
clients sont partis sur-le-champ… Je vous offre une séance 
gratuite. Non ? Ça vaut peut-être mieux. Bonne route ! »


