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Le bateleur
Élisabeth Vonarburg

Le bateleur	ne	jongle	pas	avec	des	boules,	
ni	 avec	 des	 torches	 enflammées,	 il	 n’a	

sur	sa	simple	table	ni	cornet	de	dés	ni	cartes	
furtives.	Devant	lui	sont	posés	cinq	cubes	de	
deux	pouces	de	haut,	aux	faces	toutes	peintes	
de	la	même	couleur.	Il	y	en	a	un	rouge	et	un	
bleu	et	un	 jaune,	un	 tout	blanc	et	un	 tout	
noir.	Le	bateleur	ne	dit	rien,	il	n’appelle	pas	
à	la	criée,	point	de	boniments	ni	de	sourires.	
Il	est	là	dans	ses	habits	bariolés	des	mêmes	
couleurs	 que	 trois	 de	 ses	 cubes	 —	 une	
manche	rouge,	une	autre	bleue,	la	veste	ajustée	et	le	panta-
lon	bouffant	en	courtepointe	de	rouge,	de	bleu	et	de	 jaune.	
Ni	jeune	ni	vieux,	les	yeux	au	loin	sous	son	chapeau	blanc	à	
larges	bords	ourlés	de	ganse	noire,	il	se	tient	debout	derrière	
sa	table,	et	sa	main	caresse	les	cubes,	juste	au-dessus,	sans	les	
toucher,	comme	il	le	ferait	d’un	chat	endormi.	À	chaque	passe,	
quelque	chose	clignote	brièvement	sur	les	faces	du	cube.

Vous	vous	approchez,	en	essayant	de	comprendre	le	stra-
tagème.	Vous	distinguez	alors,	sur	chaque	face	des	cubes,	des	
signes	noirs	 identiques,	 trop	délibérés	pour	n’être	pas	des	
lettres,	ou	des	chiffres.	Ce	sont	eux	qui	s’effacent	puis	réap-
paraissent.	Vous	ne	les	reconnaissez	pas.	Amusé,	en	pensant	
aux	 cubes	d’enfance	qui	vous	ont	 appris	 à	 lire	 et	 à	 écrire,	
vous	les	désignez,	en	demandant	:

—	Qu’est	donc	cet	alphabet	?
Il	sourit	alors	:
—	La	 langue	 des	 étoiles.	 Chaque	 signe	 est	 un	 mot.	 Le	

nom	du	cube.	Il	vous	faut	deviner.
Feignant	d’entrer	dans	le	jeu,	vous	demandez	encore	:	
—	Que	gagne-t-on,	si	l’on	devine	juste	?
—	Le	 droit	 de	 poser	 des	 questions	 au	 cube,	 répond	 le	

bateleur.	Mais	il	vous	faut	d’abord	choisir	une	couleur.
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Sa	 main	 passe	 de	 nouveau	 sur	 l’invisible	 fourrure	 des	
cubes	:

—	Vous	 pouvez	 les	 examiner	 de	 plus	 près,	 si	 vous	 le	
désirez.	Ils	ne	mordent	pas.

Vous	prenez	 chaque	 cube	 tour	 à	 tour.	 Ils	 tiennent	dans	
la	paume	de	la	main,	mais	ils	sont	très	denses.	Le	matériau	
au	grain	lisse	et	poli	semble	ancien,	les	coins	s’arrondissent	
légèrement,	usés.	Le	signe	du	cube	rouge	évoque	des	épées	
courbes,	 prêtes	 à	 s’entrechoquer,	 ou	 à	 glisser	 l’une	 contre	
l’autre.	Si	vous	lui	donniez	un	nom,	ce	serait	«	Amour	».	Vous	
le	reposez.	Le	bleu	du	cube	bleu	est	celui	de	la	mer.	«	Voyage	»	?	
Vous	préférez	 les	 retours	 aux	départs.	Vous	 l’écartez	 aussi.	
Le	 jaune	est	 trop	brillant,	vous	aimez	 la	nuit,	et	 la	 fortune	
vous	importe	peu.	Le	signe	du	cube	blanc	est	si	funèbre	sur	
le	blanc,	si	terriblement	pur	de	chacune	des	faces	qu’il	vous	
effraie.	Vous	n’essaierez	pas	de	deviner	celui-là.

Sur	le	cube	noir,	vous	cherchez	en	vain	le	signe	qui	en	
désignerait	 le	nom.	Vous	êtes	déconcerté.	Pourquoi	ne	pas	
l’avoir	peint	d’une	couleur	contrastante	?	Y	en	a-t-il	seule-
ment	un	?	Vous	tentez	de	percevoir	une	différence	de	nuance,	
d’éclat,	de	texture,	qui	indiquerait	la	présence	du	signe,	mais	
n’en	décelez	aucune.

—	On	ne	voit	pas	de	signe	sur	celui-là	!	protestez-vous.
Le	bateleur	sourit	de	nouveau	:
—	Mais	 il	a	quand	même	un	nom.	Est-ce	 lui	que	vous	

choisissez	?
Vous	haussez	les	épaules	:
—	Le	noir	n’est	pas	réellement	une	couleur.
—	Il	les	contient	toutes,	dit	le	bateleur,	soudain	malicieux.
—	Je	 croyais	que	c’était	 le	blanc,	 répliquez-vous	sur	 le	

même	ton	plaisant.
—	Dans	mon	univers,	le	noir	est	plus	secret.
—	Ce	cube	contient-il	toutes	les	réponses,	alors	?
—	Peut-être.	Dites-moi	son	nom	et	vous	pourrez	le	savoir.
Vous	continuez	à	faire	tourner	le	cube	entre	vos	doigts.	

Ce	noir	n’est	ni	mat	ni	opaque,	d’infimes	étincelles	dorées	y	
scintillent	même,	lorsqu’on	le	tient	dans	la	lumière.
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—	Alors,	je	choisis	le	cube	mystère	!
Une	expression	approbatrice	se	dessine	sur	les	traits	du	

bateleur.	Il	vous	prend	le	cube	noir,	ramasse	les	autres	cubes	
et	les	dépose	l’un	après	l’autre	dans	celui-ci,	qui	ne	change	
pas	de	taille,	mais	où	ils	disparaissent.	Vous	clignez	des	yeux,	
incertain	de	devoir	être	admiratif	ou	inquiet	de	cette	subite	
prestidigitation.	Le	bateleur	vous	tend	le	cube	noir	—	vous	
l’acceptez	 machinalement.	 Un	 rapide	 coup	 d’œil	 ne	 vous	
montre	pas	d’ouverture,	le	cube	est	toujours	solide,	sans	être	
plus	lourd	qu’auparavant.

—	C’est	bien	son	nom,	Mystère.	Il	vous	appartient	désor-
mais.	Faites-en	bon	usage.

Et	tandis	que	vous	restez	muet,	le	cube	dans	la	main,	le	
bateleur	 replie	 table	 et	 tréteaux	 puis	 s’éloigne	 à	 travers	 la	
foire,	d’un	pas	dansant.


