
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/19/2025 8:33 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Sismographe en action
Hugues Corriveau

Number 120, Winter 2014

URI: https://id.erudit.org/iderudit/72893ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Corriveau, H. (2014). Sismographe en action. XYZ. La revue de la nouvelle, (120),
79–90.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/72893ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2014-n120-xyz01567/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


79

Sismographe en action
Hugues Corriveau

On ne se le cachera pas.	Cette	année	encore	ne	fut	pas	
toute	 rose	 bonbon.	 Des	 scories	 dans	 l’ensemble	 des	

449	 nouvelles	 publiées	;	 il	 faut	 s’y	 attendre,	 on	 en	 jugera.	
Toutefois,	ce	ne	fut	pas	catastrophique.	Une	année	en	dents	
de	scie,	disons.	Heureusement,	nous	y	avons	tout	de	même	
trouvé	un	 foisonnement,	un	grésillement	au	détecteur	des	
émotions.	Cependant,	aucun	recueil	ne	s’est	imposé	comme	
une	grande	œuvre	ou	une	œuvre	phare,	contrairement	aux	
deux	années	précédentes.

Si,	dans	cet	article,	je	cite,	de	façon	éparse,	plusieurs	textes	
intéressants,	 il	 faut	 comprendre	 que	 je	 ne	 reconnais	 pour	
autant	aucun	des	recueils	qui	les	contiennent	comme	recom-
mandables	 dans	 leur	 ensemble.	 Je	 souligne	 seulement	 un	
relatif	 changement,	une	tentative	occasionnelle	de	varier	 la	
besogne	et	de	dépasser	les	limites	étroites	des	jalousies	mala-
dives	et	des	désirs	compulsionnels	et	habituels	des	corps	et	
des	êtres.	Ces	éclairs	de	sens	illuminent	quelques	textes	éga-
rés,	surprenants	dans	une	production	plutôt	conventionnelle.	
Cette	dynamique	ne	s’est	pas	faite	forte	chez	toutes	et	tous,	
bien	sûr,	tant	s’en	faut.	Nous	sortons	d’une	année	qui	a	tout	
de	même	cassé	un	peu	les	moules	sclérosants	d’un	dispositif	
fictionnel	qui	atteignait	souvent,	les	deux	années	précédentes,	
un	 envahissant	 ronron	 vieux-mononcle	 et	 vieille-matante	
(sans	lien	avec	l’âge	réel	des	auteurs)	de	la	prose	courte	et	à	
courte	vue.

On	comprendra	que	je	ne	m’attarde	pas	à	la	forme	même	
des	textes.	Cette	année,	rien	!…	Pas	de	travail	d’écriture	suffi-
samment	décalé	pour	que	tel	ou	tel	recueil	marque	de	son	ori-
ginalité	le	travail	scripturaire	qu’on	souhaite	voir,	naïvement,	

Voies nouvelles
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prendre	les	devants	de	la	scène	!	Mais	bon.	Il	ne	faut	pas	bou-
der	son	plaisir	pour	autant	quand	les	fictions	convoquent	le	
lecteur.	Il	faut	simplement	s’armer	de	patience,	et	essayer	d’at-
tendre	qu’au	détour	d’une	page	un	texte	nous	étonne,	nous	
apporte	l’espoir	qu’un	événement	se	passe	vraiment	dans	ces	
microcosmes	qui	pourraient	être	autrement	fabuleux.

Quelques éclats de silex
Retenons	d’abord	et	avant	tout	un	texte	fort,	qui	est	un	

coup	de	chapeau	et	d’admiration	à	Réjean	Ducharme,	lequel,	
dans	«	Le	prix	du	Nobel 1	»,	est	flanqué	d’un	aide-	domestique	
au	nom	très	approprié	de	Salinger	(nom	qui	nous	fait	sou-
rire,	car	s’il	est	un	autre	grand	discret	de	la	littérature,	c’est	
bien	 lui).	 Gisèle	 Villeneuve	 propose	 une	 vision	 étrange	
d’une	maison	délabrée	où	se	tient	reclus	le	célèbre	écrivain	
fantôme.	 Les	 journalistes	 arrivent	 en	 grand	 nombre	 pour	
l’interviewer	 à	 l’annonce	 du	 prix	 Nobel	 qui	 vient	 de	 lui	
être	attribué.	Si	 l’écriture	de	ce	texte	ne	casse	rien,	Robert	
Lalonde,	le	préfacier	du	recueil,	a	bien	raison	d’y	reconnaître	
un	hommage	«	à	notre	grand	planqué 2	».	Texte	qui	nous	sort	
des	 sentiers	 rebattus	 des	 tourments	 amoureux,	 il	 dérive	 à	
partir	d’une	légende	de	la	littérature	et	fait	feu	de	tout	bois.

J’aime	me	 rappeler	 la	belle	découverte	de	quelques-unes	
(hélas	rares	!)	des	Variations endogènes	de	Karoline	Georges	
chez	 Alto.	 Dès	 la	 première	 nouvelle,	 à	 l’esprit	 infiniment	
trouble,	elle	met	en	scène	une	petite	fille	aux	fesses	nues,	«	La	
victime 3	»,	qui	demande	à	un	vieux	monsieur	de	lui	redonner	ses	
culottes	accrochées	à	un	arbre.	Libidineux,	le	monsieur	obtem-
père	au	moment	où	des	complices	 l’assomment	et	 le	volent.	
Belle	transgression	risquée	d’un	sujet	éminemment	lourd.	De	

	 1.	 Gisèle	Villeneuve,	«	Le	prix	du	Nobel	»,	Outsiders,	Montréal,	Lévesque	édi-
teur,	coll.	«	Réverbération	»,	2014,	p.	19-33.

	 2.	 Robert	Lalonde,	«	Préface	»,	Outsiders,	p.	9.
	 3.	 Karoline	Georges,	«	La	victime	»,	Variations endogènes,	Québec,	Alto,	2014,	

p.	7-12.	(Remarquez	que	l’écriture	en	est	parfois	assez	fausse,	comme	dans	
cette	 succession	 incongrue	 de	 «	on	»	:	 «	J’étais	 tout	 aussi	 coincé	 dans	 ma	
sexualité	que	mon	gland	par	la	succion	du	condom,	à	craindre	l’infection	et	
l’ovulation,	l’émotion	et	l’inévitable	complexification	des	relations	»,	p.	25.)
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même,	si	la	nouvellière	nous	met	en	présence	d’un	couple	au	
lit,	ce	dernier	aura	un	comportement	assez	stupéfiant	:

Anna	peut	seulement	distinguer	 les	dizaines	de	brûlures	
de	 cigarette	 qui	 s’étendent	 depuis	 son	 cou	 jusqu’à	 son	
nombril.	Certaines	sont	encore	fraîches,	d’un	pourpre	pro-
fond	;	d’autres,	beaucoup	plus	anciennes,	se	fondent	entre	
elles	pour	former	un	chapelet	de	petites	taches	orangées.	
Anna	a	vu	des	centaines	de	fois	le	mégot	de	cigarette	glis-
ser	de	la	bouche	de	son	époux,	chuter	en	plein	ronflement	
et	mordre	la	chair	de	Paul	qui	sursaute	alors	dans	un	gro-
gnement	avant	d’allumer	une	nouvelle	cigarette	pour	ten-
ter	de	s’endormir	à	nouveau 4.

Cette	précision	dans	la	description,	l’inattendu	de	la	situation	
ouvrent	l’esprit	de	la	nouvelle	contemporaine	au	transgressif,	
à	un	drame	fort	important	qui	décale	le	rapport	amoureux,	s’il	
s’agit	bien	de	cela,	afin	que	survive	le	genre	et	qu’on	accède	à	
l’étonnement	premier	que	tout	récit	bref	devrait	déclencher	
chez	le	lecteur.

Retenir	aussi,	dans	un	tout	autre	registre,	les	textes	fulgu-
rants,	et	proposés	dans	une	langue	vernaculaire,	déchirés	par	
une	oralité	crue	et	très	vraie,	du	recueil	Dans le noir jamais 
noir	de	Françoise	Major,	publié	chez	La	Mèche.	On	tourne	les	
pages	de	ce	recueil	un	peu	assommé	par	la	pression	lourde	et	
presque	mortifère	qui	s’abat	sur	les	personnages.	Le	bonheur,	
oblitéré,	 n’apparaît	 que	 de	 façon	 fulgurante	 au	 cœur	 de	 ce	
désastre	sombre	des	heures.	La	réussite	de	ce	recueil	tient	au	
talent	hyperréaliste	de	l’auteure.	Parfois	même	atteint-elle	les	
dimensions	les	plus	drôles	au	plus	fort	des	dangers.	Comme	
pour	cette	«	Jellyfish	sous	les	néons 5	»,	fille	aux	lèvres	bleues	
qui	sirote	une	slotche	bleue,	caissière	malmenée	par	trois	faux	
durs	du	quartier,	mais	non	moins	dangereux,	qu’elle	réussit	
à	 terrasser,	 aidée	 par	 une	 petite	 vieille	 au	 manteau	 mauve	

	 4.	 «	Le	plafond	»,	Variations endogènes,	p.	46.
	 5.	 Françoise	 Major,	 «	Jellyfish	 sous	 les	 néons	»,	 Dans le noir jamais noir,	

Montréal,	La	Mèche,	2013,	p.	44-51.
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qui	se	sert	de	sa	canne	comme	d’une	arme.	Libérées	après	la	
bataille,	elles	se	retrouveront	dans	le	même	lit,	lovées	en	cuil-
lère,	ramassant	leur	malheur	au	cœur	de	la	chaleur	épuisée	
de	leurs	corps.

Je	n’ai	pas	coutume	de	me	référer	aux	traductions	pour	
chercher	au	plus	près	ces	éclatements	qui	me	sont	si	chers.	
Or,	 la	 grande	 surprise,	 je	 dis	 bien	 surprise,	 car	 la	 valeur	
intrinsèque	 de	 cet	 objet	 littéraire	 m’échappe	 un	 peu,	 nous	
vient	de	Corey	Frost	avec	ses	«	fictions	»	 intitulées	Tout ce 
que je sais en cinq minutes.	Des	avancées	d’une	ligne,	d’un	
paragraphe,	d’une	page	cernent	au	départ	du	livre	la	notion	
de	«	bonheur	».	Si	peu,	vous	dites-vous	!…	C’est	 tellement	
central	dans	nos	vies	!	Au	début,	Frost	s’attarde	à	l’histoire	
d’une	petite	fille	qui	se	dit

qu’elle	aurait	un	enfant,	et	 rêver	d’élever	sa	petite	 fille	à	
elle	 la	 rendit	 heureuse.	 Mais	 elle	 lut	 les	 statistiques	 sur	
le	 pourcentage	 d’enfants	 qui	 prennent	 du	 Ritalin	 ou	 du	
Prozac	ou	d’autres	médicaments	psychotropes,	et	elle	lut	un	
article	sur	la	surpopulation	mondiale	et	l’égocentrisme	des	
Nord-Américains,	qui	n’ont	des	enfants	que	pour	atténuer	
leurs	insatisfactions.	Et	elle	décida	de	ne	pas	avoir	d’enfant	
après	tout.	Et	cela	 la	rendit	malheureuse.	Puis	elle	acheta	
quelques	poissons	rouges,	lesquels	la	rendirent	heureuse 6.

Dans	la	même	foulée,	il	nous	précise	avec	humour	:	«	Mourir	
est	la	dernière	chose	que	je	veux	faire 7.	»	Cette	façon	d’abor-
der	 la	 fiction	par	 le	 côté,	 en	 frôlant	 l’insignifiance	 tout	 en	
creusant	 au	plus	 aigu	des	perceptions	 sensorielles	 et	 émo-
tives	des	personnages,	produit	une	euphorie	de	 lecture	qui	
ramène	 à	 la	 fois	 des	 sentiments	d’enfance	 et	 des	déborde-
ments	d’intelligence.

	 6.	 Corey	 Frost,	 «	Quelques	 tours	 de	 yoyo	 avancés	»,	 Tout ce que je sais en 
cinq minutes,	 traduit	 de	 l’anglais	 par	 Christophe	 Bernard,	 Montréal,	 Le	
Quartanier,	coll.	«	Série	QR	»,	2013,	p.	19.

	 7.	 «	Quelques	 tours	de	yoyo	avancés	»,	Tout ce que je sais en cinq minutes,	
p.		17.
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Pour	montrer	à	quel	point	le	plaisir	de	lecture	peut	nous	
mener	dans	toutes	les	directions,	je	retiendrai	avec	bonheur	un	
recueil	collectif	de	nouvelles	policières	chez	Druide,	Crimes à 
la librairie,	préparé	par	Richard	Migneault.	Un	choix	d’au-
teurs	très	heureux	et	un	thème	porteur	nous	entraînent	au	
cœur	même	du	monde	des	livres	pour	en	souligner	les	dan-
gers,	 c’est-à-dire,	 on	 m’aura	 compris,	 l’imprévisible	 drame	
qui	 nous	 y	 guette,	 autant	 celui	 de	 rencontrer	 des	 protago-
nistes	 qui	 nous	 dévastent	 que	 des	 tueurs	 ou	 des	 cadavres.	
On	y	lira	une	très	forte	nouvelle	de	Martine	Latulippe,	«	Le	
libraire	et	l’enfant 8	»,	qui	nous	fait	assister	à	un	meurtre	par-
fait,	perpétré	par	un	enfant	qui	apprend	tout	de	la	vie	dans	et	
par	les	livres.	Une	joie	réelle,	à	la	mesure	du	premier	recueil	
qu’elle	signait	aux	mêmes	éditions	en	2013,	Les faits divers 
n’existent pas,	dont	je	retiens,	entre	autres,	«	Marcher	seule 9	»,	
texte	intense	sur	l’avortement	spontané	d’une	femme	dont	le	
fœtus	est	évacué	dans	les	toilettes,	cette	dernière	ne	trouvant	
rien	 de	 mieux	 à	 faire,	 après	 l’horreur,	 que	 d’aller	 marcher.	
J’aimerais	 souligner	que	 je	ne	m’attarde	pas	 ici	 à	 l’écriture	
plutôt	conventionnelle	de	Martine	Latulippe,	mais	à	sa	per-
formance	narrative	directe.

Parfois,	 les	nouvellières	 trouvent	 leur	propre	voix	dans	
l’intensité	même	du	regard	qu’elles	posent	sur	la	réalité,	de	
façon	frontale,	hors	des	lieux	communs.	On	saisit	alors	com-
ment	la	littérature	peut	nous	enjoindre	de	vivre	dans	l’immi-
nence	du	présent.

On	lira	avec	plaisir	un	texte	très	ténu,	sur	la	timidité,	de	
Morgan	Le	Thiec,	qu’on	gagne	à	connaître.	Comment	ne	pas	
s’intéresser	 à	 cette	 «	Avant-dernière	 fille 10	»	 que	 personne	
n’invite	à	danser,	mais	qui	refuse	celui	qui	s’y	risque	?

	 8.	 Martine	Latulippe,	«	Le	libraire	et	l’enfant	»,	Crimes à la librairie,	préparé	
par	Richard	Migneault,	Montréal,	Druide,	2014,	p.	37-48.

	 9.	 Martine	Latulippe,	«	Marcher	seule	»,	Les faits divers n’existent pas,	Montréal,	
Druide,	2013,	p.	107-114.

 10.	 Morgan	Le	Thiec,	«	L’avant-dernière	fille	»,	Je n’ai jamais parlé de toi, ici,	
Montréal,	La	Pleine	Lune,	2013,	p.	105-113.
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Féminisme : connais pas
Puisque	je	viens	de	parler	de	l’avortement	involontaire	

décrit	 par	 Martine	 Latulippe,	 je	 suis	 ramené	 à	 un	 texte	
qui	 m’a	 littéralement	 sonné,	 à	 savoir	 le	 «	Maeva	»	 	d’India	
Desjardins	 dans	 Miroirs.	 Ce	 besoin	 quasi	 mystique	 de	
maternité,	qui	inspire	tant	les	uns	que	les	unes,	prend	ici	des	
dimensions	 antiféministes	 forcenées,	 ramenant	 le	 supposé	
et	terrible	instinct	maternel	à	coup	de	trompette	et	de	bons	
sentiments.	À	 table,	 la	narratrice	 rappelle	un	 souper	 entre	
quatre	amies.	Deux	d’entre	elles,	données	d’emblée	comme	
nunuches,	 se	 perdaient	 dans	 les	 propos	des	 autres	:	 «	Nous	
échangions,	dit-elle,	des	regards	quand	les	deux	autres	filles	
parlaient	bébés	parce	que,	même	si	 leur	conversation	nous	
intéressait,	 on	 était	 parfois	 perdues	 avec	 tous	 ces	 termes	
techniques 11.	»	Ciel	de	cornemuse	!	Encore	cette	référence	à	
des	obtuses	incapables	de	comprendre	la	moindre	technique,	
même	quand	il	s’agit	de	bébés.	Il	y	a	de	quoi	s’étouffer	!

Dans	 le	 domaine	 de	 la	 misogynie,	 la	 référence	 absolue	
cette	année	revient	à	Hans-Jürgen	Greif,	qui,	dans	une	écri-
ture	d’une	platitude	létale	(sinon	parfois	erronée),	nous	parle,	
entre	 mille	 turpitudes,	 des	 désirs	 inassouvis	 de	 Joséphine	
Benoit	qui,	bénévole,	«	préserve	le	meilleur	de	son	âme	pour	
l’homme	de	sa	vie,	qu’elle	n’a	toujours	pas	trouvé	»,	la	pôvre	!	
Elle	 ne	 désespère	 pourtant	 pas,	 même	 si,	 «	“sur	 les	 écrans	
au	 moment	 des	 nouvelles	 locales,	 ce	 sera	 une	 horreur”,	
pense-t-elle,	[elle	est]	heureuse	tout	de	même	de	s’être	fait	
maquiller	et	coiffer	au	salon	de	beauté 12	».	Attention,	atten-
tion,	 si	 les	 femmes	 ici	 sont	des	greluches	ou	ont	des	 têtes	
d’oiseau,	 les	 chats	«	zitou	»	ont	droit	aux	épanchements	de	
Greif.	Comme	«	Le	chat	éboueur	»,	dénommé	Newman,	qui	
jette	les	bijoux	de	sa	maîtresse	dans	la	corbeille.	La	corbeille	
ira	au	dépotoir…	le	chat	ira	au	dépotoir,	jeté	là	par	sa	maî-
tresse,	pour	qu’il	retrouve	les	bijoux	(cherchez	l’erreur	!)…	
le	chat	revient	sans	 les	bijoux	(on	est	étonné	!)…	et,	 là,	 sa	
maîtresse	devant	l’état	lamentable	du	minou	le	conduit	chez	
 11.	 India	Desjardins,	«	Maeva	»,	Miroirs,	Montréal,	VLB	éditeur,	2013,	p.	37.
 12.	 Hans-Jürgen	Greif,	«	L’horloge	»,	Échardes,	Québec,	L’instant	même,	p.	158.
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le	vétérinaire	et	elle	«	se	conduit	»	chez	le	psy…	Bref,	l’image	
des	 femmes	 est	 très	 forte,	 stimulante,	 renouvelante	 dans	
l’ensemble	de	cette	œuvre	qui	traîne	en	longueur.

De quelques pères
Il	en	faut,	des	pères	!	On	sait	cela.	Or,	ce	n’est	pas	toujours	

heureux	d’en	faire	les	narrateurs	de	leurs	petites	histoires	per-
sonnelles.	Du	gnangnan	garanti	!…	Ils	font	comme	certaines	
nouvellières	qui	mettent	parfois	en	scène	des	narratrices	qui	ne	
peuvent	vivre	sans	leur	ventre,	de	peur	de	ne	pas	avoir	d’iden-
tité.	Québec	Amérique	a	eu	cette	idée	(qui	aurait	pu	n’être	pas	
si	mauvaise)	de	réunir	des	textes	d’auteurs		pères.	Des	hauts	et	
des	bas	dans	la	vie	de	ces	chers-là	!	Mathieu	Fortin 13,	cucul	à	
en	pleurer,	tombe	dans	le	piège	d’établir	la	valeur	de	la	pater-
nité	comme	facteur	de	pardon	(mais	si	!	tu	fais	un	bébé	et	tu	
deviens	bon	!)	:	le	père	absent	du	futur	père	est	devenu	graba-
taire,	le	fils	tombe	amoureux,	met	enceinte	une	madame	(sa	
valeur	est	dans	son	ventre),	 le	 fils	pardonne	au	père	graba-
taire	d’avoir	été	abandonneur,	car	il	a	pu	enfin	être	témoin	de	
l’épanouissement	de	la	future	parturiente	(je	m’exalte	!).	Les	
larmes	sont	permises,	tout	autant	que	de	tourner	de	l’œil.

Que	dire	du	papa	qui	conduit	sa	fille	à	l’hosto,	chez	Martin	
Michaud 14,	pour	une	opération	au	cerveau	?	Le	courage	de	la	
fifille	le	met	dans	une	transe	admirative	mollassonne.	La	fifille	
devient	son	idole.	Des	larmes	sont…,	etc.

Ailleurs,	dans	«	L’absence 15	»	de	Claude	Champagne,	l’aî-
née	meurt.	Sept	ans	plus	tard,	la	cadette	console	le	papa	en	
lui	offrant	une	petite-fille	portant	 le	nom	de	 la	morte.	Bel	
héritage	pour	les	fillettes.

La	bonne	volonté	ouateuse	englue	le	cerveau	des	pères	
auteurs	 et	 créateurs	 et	 procréateurs	 jusqu’à	 endormir	 leur	

	13.	 Mathieu	 Fortin,	 «	Poupon	 surprise	», Des nouvelles du père,	 Montréal,	
Québec	Amérique,	2014,	p.	199-209.	(Notons	qu’à	la	fin	l’éditeur	a	cru	bon	
de	mettre	 les	photos	des	auteurs	enfants	pour	émouvoir	 la	galerie	:	peine	
perdue.)

	14.	 Martin	 Michaud,	 «	Un	 pépin	 dans	 ta	 pomme	»,	 Des nouvelles du père,	
p.	191-197.

	15.	 Claude	Champagne,	«	L’absence	»,	Des nouvelles du père,	p.	161-178.
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plus	mince	vigilance.	Je	préfère,	et	de	loin,	le	père	de	la	nou-
velle	d’Esther	Croft,	«	Devenir	père 16	»,	qui	 a	besoin	d’une	
poupée	grandeur	nature	pour	acheter	le	lit	adéquat	afin	de	
vérifier	à	quoi	ressemble	un	poupon	au	berceau.	Cette	naï-
veté	a	au	moins	le	mérite	d’éviter	les	clichés	accablants.

De quelques mères
La	mère	n’est	pas	en	reste	cette	année.	Elle	vient	nous	

consoler	parfois	de	cette	figure	masculine	ravalée.	J’en	retien-
drai	deux,	question	de	sauver	la	mise.	On	trouvera	la	mère	
plutôt	formidable	et	intense	chez	Morgan	Le	Thiec	dans	«	Le	
naufrage	»,	où	elle	est	accablée	par	l’odeur	de	son	enfant	que	
le	mari	a	ramenée	dans	le	lit	:

Je	ferme	les	yeux	pour	chasser	la	nausée.	La	petite	m’at-
trape	par	le	cou	pour	s’endormir	aussitôt.	Pour	moi,	c’est	
plus	compliqué.	Au	milieu	de	la	nuit,	comme	ça,	c’est	plus	
compliqué.	Je	n’arrive	pas	à	me	rendormir.	C’est	toujours	
pareil,	il	y	a	comme	un	moment	difficile,	quand	il	a	refermé	
la	porte	et	que	 la	petite	se	met	à	respirer	régulièrement,	
le	nez	collé	à	ma	peau.	Un	moment	particulier,	quelques	
minutes,	pendant	lesquelles	les	odeurs	de	la	petite,	sa	peau,	
sa	chaleur	m’agacent	un	peu.	Mon	corps	aussi,	 l’impres-
sion	d’étouffer	à	l’intérieur	de	toute	cette	chair 17.

Comme	pour	prouver	qu’il	est	effectivement	possible	de	
donner	une	image	de	la	mère	qui	ne	soit	pas	immergée	dans	
la	 maternitude,	 Maude	 Déry,	 dans	 «	Jaune,	 rouge	»,	 nous	
donne	à	voir	une	mère	qui,	après	avoir	reconnu	à	la	morgue	
le	corps	de	son	fils	suicidé,	va	chez	ce	dernier	nourrir	le	chat	
et	repart	en	espérant	pouvoir	«	oublier	son	fils	pendant	deux	
jours.	Et,	peut-être,	pouvoir	vivre	sans	lui	encore	très	long-
temps 18	».	Cette	lucidité	donne	de	l’espoir.

	16.	 Esther	Croft,	«	Quel	papa	?	»,	L’ombre d’un doute,	Montréal,	Lévesque	édi-
teur,	coll.	«	Réverbération	»,	2014,	p.	23-31.

 17.	 Morgan	Le	Thiec,	«	Le	naufrage	»,	Je n’ai jamais parlé de toi, ici,	p.	74.
 18.	 Maude	Déry,	«	Jaune,	rouge	»,	Sur le fil,	Montréal,	Triptyque,	2014,	p.	30.
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De quelques enfants
Thème	présent,	 cette	année,	que	celui	de	 l’enfance.	On	

dirait	 que	 les	 narrateurs,	 approchant	 cet	 âge	 pas	 toujours	
délicat,	se	retiennent	un	peu	plus	d’utiliser	des	clichés	ou	de	
dire	des	niaiseries.	Pas	tous,	malheureusement…	Au	moins,	
l’effort	 est	 là	 pour	 trouver	 la	 voix	 plus	 juste	 d’un	 monde	
incertain	où	les	possibles	créent	l’imaginaire.

Ainsi,	je	repense	à	deux	beaux	textes	de	Maude	Poissant	
dans	ses	Saccades.	D’abord,	dans	«	Salut,	la	Saline 19	»,	deux	
petites	filles	aiment	leur	père	conteur	d’histoires,	ce	dernier	
disparaissant	 pour	 retrouver	 son	 pays	 de	 lavande.	 Surtout	
«	Chez	 les	 loups 20	»	 où	 on	 approche	 deux	 enfants	 battus	
qui	aiment	les	chevaux,	qui	s’enfuient	en	chevauchant	l’un	
d’eux,	mais	qui	seront	attaqués	par	des	loups.	On	y	trouve	
une	force	narrative	qui	n’est	pas	sans	évoquer	celle	de	David	
Clerson,	 un	 habitué	 de	 la	 revue	 XYZ,	 dans	 son	 très	 beau	
roman	 Frères 21.	 Esther	 Croft,	 chez	 Lévesque	 éditeur,	 nous	
propose	 également	 une	 belle	 figure	 d’enfant,	 qui	 se	 ques-
tionne	sur	l’identité	de	ses	trois	papas,	dans	«	Quel	papa 22	?	»

De quelques esprits tordus et « cuculeries »
Il	y	a	toujours	des	auteurs	qui	cherchent	à	se	distinguer	

des	autres	en	s’enfonçant	dans	le	ridicule.	Je	retiendrai	deux	
exemples	éminemment	révélateurs.	D’abord,	celui	d’un	petit	
servant	 de	 messe.	 Nous	 sommes	 chez	 Maude	 Poissant,	 au	
cœur	d’un	«	Vertige 23	»	dont	on	se	serait	passé.	À	quinze	ans,	
le	curé	lui	refuse	la	permission	de	servir	les	grands	offices.	
Plein	de	ressentiment,	plus	tard	il	se	marie,	devient	impuis-
sant,	va	brûler	l’église.	C’est	ainsi.	On	a	souvent	dit	que	la	
religion	refoulait	les	désirs	!	Ici,	Poissant	applique	cette	pré-
somption	à	la	lettre	et	s’y	englue.

 19.	 Maude	Poissant,	«	Salut,	la	Saline	»,	Saccades,	Québec,	Hamac,	coll.	«	Hamac	»,	
2014,	p.	111.

 20.	 «	Chez	les	loups	»,	Saccades,	p.	81.
 21.	 David	Clerson,	Frères,	Montréal,	Héliotrope,	2013,	152	p.
 22.	 «	Quel	papa	?	»,	L’ombre d’un doute,	p.	11-30.
	23.	 «	Vertige	»,	Saccades,	p.	55-68.
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Que	dire	du	trop	bien	intitulé	La désolation	de	Jérémie	
Leduc-Leblanc	!	On	y	trouve	cette	phrase	assassine	(laquelle	
fulgure	de	nouveauté)	:	«	Pour	être	franc	avec	vous,	je	m’in-
terrogeais	davantage	sur	la	façon	adéquate	d’annoncer	à	ma	
nouvelle	blonde	que	j’avais	“engrossé”	sa	meilleure	amie 24.	»	
On	se	serait	parfaitement	passé	de	sa	franchise.

De quelques impairs narratifs
Je	ne	saurais,	comme	toujours,	ne	pas	relever	les	bourdes	

suaves	dans	l’écriture	chez	plusieurs	de	nos	prosateurs.	Entre	
autres,	Renaud	 Jean,	 qui	n’écrit	 pourtant	pas	mal	mais	qui	
s’égare	parfois	(un	étonnant	laxisme	de	son	éditeur),	dans	son	
plus	 que	 mièvre	 recueil	 Retraite	 paru	 au	 Boréal.	 N’écrit-il	
pas	 que	 le	 planétarium,	 dans	 «	Compagnie	»,	 «	était	 bondé,	
rempli	 d’hommes	 et	 de	 femmes,	 d’enfants	 et	 de	 vieillards,	
de	 familles,	 de	groupes	organisés 25	»	?	Questions	venues	de	
la	 théorie	 des	 ensembles	:	 de	 quoi	 donc	 est	 constituée	 une	
famille,	sinon	d’êtres	humains	mâles	ou	femelles	(c’est	selon)	
et	 d’enfants	?	 De	 quoi	 donc	 sont	 constitués	 des	 «	groupes	
organisés	»	?	(D’abord	on	est	en	droit	de	s’inquiéter	de	ce	qui	
les	constitue…	ne	serait-ce	pas	en	effet	d’éventuels	hommes,	
femmes,	enfants	et	vieillards	?)

La	palme	toutes	catégories	revient	à	Jean-François	Aubé,	
qui	surécrit	jusqu’à	l’amphigourique	le	plus	saugrenu.	Dans	
son	recueil	Les yeux de la nation,	paru	chez	Sémaphore,	on	
trouve	des	perles	dignes	d’un	sottisier	de	haut	niveau.	Par	
exemple,	 dans	 «	La	 découverte	 du	 Canada	»,	 on	 rencontre	
Patrick,	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans,	dont	il	est	dit	des	
choses	étonnantes,	entre	autres	que	ses	«	yeux	[…]	brillaient	
par	leur	absence 26	».	On	se	demande	bien	où	ils	sont	allés,	et	
comment	Aubé	peut	alors	savoir	qu’ils	brillent.	Cet	auteur-
là	est	obsédé	par	ces	yeux-là	(et	par	les	yeux	en	général,	si	

 24.	 Jérémie	Leduc-Leblanc,	 «	Flor	de	 retama	»,	La désolation,	Montréal,	Trip-
tyque,	2014,	p.	37.

 25.	 Renaud	Jean,	«	Compagnie,	1	»,	Retraite,	Montréal,	Boréal,	2014,	p.	71.
 26.	 Jean-François	Aubé,	 «	La	 découverte	 du	 Canada	»,	 Les yeux de la nation,	

Montréal,	Sémaphore,	2014,	p.	60.
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on	se	fie	au	titre	de	son	recueil),	dont	il	dit	que	«	l’un,	encore	
rouge,	portait	la	marque	d’un	combat	perdu	;	c’était	le	stig-
mate	du	boxeur	distrait	qui	ne	savait	éviter	les	coups	de	la	
réalité,	 même	 provenant	 des	 fruits	 les	 plus	 inoffensifs 27	».	
Ici,	Aubé	nous	rappelle	que	le	pauvre	personnage	a	reçu	une	
giclée	du	jus	de	l’orange	qu’il	s’apprêtait	à	manger,	de	là	le	
knock-out	oculaire.	Le	reste	de	la	tête	n’est	guère	mieux,	et	
je	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	vous	le	faire	découvrir	:

Ses	cheveux	châtains,	toujours	ébouriffés,	ajoutaient	de	la	
dispersion	à	un	visage	déjà	écarquillé	par	 le	nez	 incurvé	
qui,	dans	sa	fuite	vers	 le	haut,	maintenait	 la	 lèvre	supé-
rieure	suspendue	dans	 les	airs.	Au	vide	des	yeux	répon-
dait	l’abîme	insondable	de	cette	bouche	toujours	ouverte	
[…] 28.

On	ne	sait	trop	qui	plaindre	de	l’auteur	ou	du	personnage.
Chez	Frédérick	Letia,	le	style	est	parfois	aussi	alambiqué,	

comme	 si,	 de	 concert	 avec	 notre	Aubé,	 il	 cherchait	 à	 faire	
beau	sans	savoir	comment	restreindre	ses	fulgurances	sty-
listiques.	Ainsi,	Aisha,	adolescente,	est-elle	«	déboussolée	par	
le	chaos	de	sa	chair	en	gestation 29	»,	alors	qu’on	se	demande,	
pantois,	si	ça	lui	fait	mal.

Autrement,	 l’assommoir	 n’en	 étant	 pas	 moins	 lourd,	
Sylvie	Gendron,	dans	Quelqu’un,	nous	propose	une	«	Recette	
du	bonheur	»	:	«	Le	mélange	des	ingrédients,	ça	me	connaît.	
Je	 suis	 devenue	 maître	 ès	 associations.	 À	 l’Université	 du	
supermarché.	 C’est	 là	 que	 se	 font	 les	 études	 supérieures	
après	l’école	de	la	vie 30.	»	Et	les	jeux	de	mots	sont	à	l’avenant	:	
«	Mon	fouet	traîne	toujours	quelque	part.	Sur	un	comptoir	
intérieur.	Qui aime bien châtie bien 31.	»	Si	je	continue,	je	vais	

 27.	 «	La	découverte	du	Canada	»,	Les yeux de la nation,	p.	60.
 28.	 «	La	découverte	du	Canada	»,	Les yeux de la nation,	p.	60.
 29.	 Frédérick	Letia,	«	Les	deux	amis	d’Aisha	»,	Les chroniques de l’inquiétude,	

Montréal,	Sémaphore,	2014,	p.	19.
 30.	 Sylvie	 Gendron,	 «	La	 recette	 du	 bonheur	»,	 Quelqu’un,	 Québec,	 L’Instant	

même,	2014,	p.	47.
 31.	 «	La	recette	du	bonheur	»,	Quelqu’un,	p.	47.
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devenir	maso	et	réclamer	à	mon	tour	le	martinet	!	Allons,	un	
petit	coup,	encore	:	«	Je	traverse	comme	une	étoile	filante	la	
voie	des	produits	lactés 32.	»	Il	faut	savoir	que	Sylvie	Gendron	
a	 une	 obsession	 culinaire	 assez	 poussée,	 qu’elle	 approfon-
dit	dans	«	Le	pot	aux	langues 33	»,	nouvelle	dans	laquelle	une	
femme	délaissée	et	«	silencieuse	»	se	voit	offrir	des	langues	
dans	 le	vinaigre	!	 Je	me	dilue	!	 Je	m’évapore	!	Ce	n’est	pas	
toujours	débilitant	de	la	sorte.	Il	faut	croire	que	Gendron	a	
quand	même	des	ressources,	et	j’en	veux	pour	preuve	l’assez	
belle	nouvelle	«	Chœurs 34	»,	qui	se	déploie	autour	de	l’église	
Saint-Merri	à	Paris	et	de	l’auteure	Anne	Hébert,	cherchant	
la	musique	des	lieux	et	des	mots.

De la fragilité du monde
Ce	qui	peut	 relier	 le	plus	 les	nouvelles	proposées	 cette	

année	par	des	auteurs	toujours	à	la	recherche	d’une	cohérence	
interne	 et	présentant	 la	volonté	de	 cerner	 en	peu	de	mots	
des	 mondes	 potentiellement	 révélateurs,	 c’est	 sans	 doute	
l’ambiguïté	du	temps	cassé	et	mourant,	empêché	par	la	lour-
deur	 stagnante	 d’une	 déprime	 sous-jacente	 et	 peu	 propice	
aux	fulgurances	heureuses.	Non	pas	qu’ils	se	soient	exclu-
sivement	attardés	à	en	décrire	 les	avanies,	mais	 ils	 se	 sont	
plutôt	 laissé	 emporter	par	 le	 drame	 relatif	 des	vies	 solues.	
Esther	Croft	y	a	plongé	avec	un	bonheur	assez	constant	dans	
L’ombre d’un doute,	titre	qui	pourrait	bien	donner	le	ton	à	
cette	 fragile	 percée	 de	 conscience	 qui	 habite	 beaucoup	 des	
personnages	actuels.	Il	faut	voir	comment	Gaëtan	Brulotte	se	
laisse	troubler	par	La contagion du réel 35,	titre	qui	pourrait	
coiffer	nombre	de	recueils	qui,	parlant	de	la	vie,	retiennent	
leur	souffle	et	poussent	souvent	leurs	cris	sombres.

	32.	 «	La	recette	du	bonheur	»,	Quelqu’un,	p.	51.
 33.	 «	Le	pot	aux	langues	»,	Quelqu’un,	p.	91-94.
 34.	 «	Chœurs	»,	Quelqu’un,	p.	71-79.
 35.	 Gaëtan	 Brulotte,	 La contagion du réel,	 Montréal,	 Lévesque	 éditeur,	 coll.	

«	Réverbération	»,	2014,	152	p.


