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En raccourci : la nouvelle 
hispano-américaine 1

Claudine Potvin

Pour désigner	 le	 genre	 bref,	 les	 écrivains	 d’Amérique	
latine	utilisent	généralement	le	terme	cuento	(ou	«	conte	»)	

plutôt	que	celui	de	nouvelle.	Or,	 le	terme	cuento	a	souvent	
été	 traduit	 en	 français	 par	 «	nouvelle	».	 De	 fait,	 le	 «	conte	»	
hispano‑	américain	 correspond	 globalement	 à	 ce	 que	 nous	
nommons	ici	et	ailleurs	«	nouvelle	»	;	en	effet,	on	ne	peut	tra‑
duire	le	terme	nouvelle	en	langue	espagnole	par	«	novela	»,	
qui	correspond	aux	genres	du	roman	et	de	la	novella	d’ori‑
gine	 italienne,	 laquelle	 désigne	 plutôt	 une	 longue	 nouvelle	
ou	un	court	roman.

Jeanne	Demers	défendait	il	y	a	dix	ans	déjà	l’hypothèse	
que	«	la	nouvelle	 appartient	de	natura	 à	 la	 littérature,	née	
qu’elle	est	avec	celle‑ci	»,	et	que	le	conte,	au	contraire,	«	oral	
par	définition	et	vieux	comme	le	monde,	ne	passe	à	l’écrit	(au	
“littéraire”)	qu’artificiellement	et	sans	vraiment	atténuer	le	
rôle	 traditionnel	du	conteur	2	».	Ce	flottement	générique	et	
terminologique	s’est	poursuivi	dans	la	littérature	québécoise,	
car	 les	 auteurs	ont	 longtemps	hésité	 entre	 les	 appellations	
de	 conte	 et	 de	 nouvelle.	 Défini	 comme	 un	 récit	 générale‑
ment	bref,	fait	pour	être	lu	d’un	coup,	en	une	seule	fois,	le	
«	conte	»	hispano‑américain	présente	des	caractéristiques	qui	

	 1.	 J’utilise	le	terme	hispano-américain	et	non	latino-américain	parce	que	mon	
article	porte	essentiellement	sur	la	nouvelle	écrite	en	langue	espagnole.	Je	
ne	tiens	pas	compte	de	la	littérature	brésilienne	quoique	mes	commentaires	
s’avèrent	jusqu’à	un	certain	point	également	pertinents	pour	le	Brésil.

	 2.	 Jeanne	Demers,	«	Nouvelle	et	conte	:	des	frontières	à	établir	»,	dans	Agnès	
Whitfield	 et	 Jacques	 Cotnam	 (dir.),	 La nouvelle : écriture(s) et lecture(s),	
Montréal/Toronto,	XYZ/GREF,	1993,	p.	65.

Intertexte
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correspondent	 à	 celles	 de	 la	 nouvelle	 (et	 de	 la	 short story	
anglo‑saxonne)	 telle	 que	 nous	 la	 connaissons	 au	 Québec.	
D’autres	dénominations	s’ajouteront	au	cours	du	temps	:	fic‑
tions,	récits,	minicontes,	microrécits,	fragments,	histoires,	etc.

D’entrée	de	 jeu,	 il	 est	 difficile	de	parler	de	 la	 nouvelle	
hispano‑américaine,	 car	 cela	 supposerait	 que	 la	 littérature	
latino‑américaine	se	présente	comme	unitaire	et	cohérente,	
uniforme,	 et,	 qui	 plus	 est,	 qu’elle	 témoigne	 d’une	 iden‑
tité	 perçue	 comme	 homogène.	 Du	 Mexique	 à	 l’Argentine,	
des	Antilles	 aux	 régions	 andines,	 la	 nature	 plurielle,	 hété‑
rogène	 et	 hybride	 de	 l’ensemble	 des	 discours	 littéraires	
latino‑	américains	nie	la	possibilité	de	réduire	toute	considé‑
ration	critique	à	une	seule	dimension.	La	littérature,	nous	le	
savons,	est	un	objet	socialement	et	culturellement	construit,	
par	conséquent	un	objet	en	constante	mutation	et	tributaire	
de	 ses	 différentes	 Histoires.	 Néanmoins,	 ne	 pouvant	 tenir	
compte	de	 l’énorme	diversité	des	manifestations	 littéraires	
de	l’Amérique	du	Sud	dans	ce	bref	article,	je	présente	un	sur‑
vol	historique	sommaire	de	l’évolution	du	genre	qui	pour‑
rait	servir	de	piste	de	lecture.

La tradition
En	Amérique	latine,	l’origine	de	la	nouvelle	est	liée	à	une	

tradition	 orale	 (mythe,	 légende,	 chronique)	 qui	 remonte	 à	
l’époque	coloniale	ou	précolombienne	et	qui	sera	reprise	sous	
forme	 folklorique	 dans	 les	 siècles	 qui	 suivront	 la	 Conquête	
(récit	de	faits,	réels	ou	imaginaires,	et	d’aventures).	Toutefois,	
bien	 qu’on	 puisse	 considérer	 ces	 récits	 de	 tradition	 orale	 et	
populaire	comme	étant	à	l’origine	du	conte	et	de	la	nouvelle	
modernes,	ils	s’en	différencient	grandement.	Le	récit	auquel	je	
me	réfère	ici,	de	nature	littéraire,	renvoie	à	une	série	de	codes	
et	à	une	intention	artistique,	à	une	logique	interne	et	dyna‑
mique	du	genre.	La	nouvelle	dite	littéraire	surgit	donc	véri‑
tablement	au	xixe	siècle,	 à	 l’époque	 romantique,	 alors	qu’on	
s’intéresse	aux	coutumes	(costumbrismo),	au	nationalisme,	au	
pittoresque.	La	nouvelle	se	détache	alors	de	l’histoire	et	de	l’ar‑
ticle	de	journal	et	acquiert	un	caractère	fictionnel.	Par	la	suite,	
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trois	étapes	vont	marquer	l’évolution	du	genre 3.	Dans	un	pre‑
mier	temps,	l’ère	moderniste	(premier	mouvement	littéraire,	
dont	 les	 principaux	 représentants	 seront	 Manuel	 Gutiérrez	
Nájera	et	Rubén	Darío,	de	1880	 à	1920)	donnera	des	narra‑
tions	marquées	par	 la	primauté	de	 la	 langue	sur	 le	contenu	
et	la	technique,	l’émergence	de	la	subjectivité	dans	la	narra‑
tion,	 l’évasion	de	 la	réalité,	 l’exotisme,	 le	culte	de	 la	beauté,	
l’art	pour	l’art.	Le	goût	moderniste	sera	suivi	d’une	pratique	
esthétique	nommée	criollismo,	qui	 récupère	 les	concepts	du	
modernisme	en	y	intégrant	des	formes	de	réalisme	documen‑
taire	et	une	forte	préoccupation	sociale.	Le	nouvellier	Horacio	
Quiroga	est	le	principal	auteur	de	cette	tendance	du	tournant	
du	siècle.	À	la	suite	de	Poe,	il	compose	un	manuel	du	parfait	
conteur	ou	nouvellier	(Decálogo del perfecto cuentista,	1927) 4	
qui	fera	de	lui	un	précurseur	du	xxe	siècle	et	plus	particulière‑
ment	du	récit	bref	contemporain	des	années	vingt.

Avant-garde et cosmopolitisme
Il	va	de	soi	que	les	mouvements	littéraires	s’imbriquent	

les	 uns	 dans	 les	 autres	 et	 ne	 disparaissent	 pas	 de	 la	 scène	
culturelle	 du	 jour	 au	 lendemain.	 Ainsi,	 si	 le	 modernisme	

	 3.	 La	bibliographie	sur	l’histoire	et	la	théorie	de	la	nouvelle	hispano‑	américaine	
est	considérable.	Pour	de	plus	amples	renseignements,	on	pourra	consulter	
les	ouvrages	suivants	:	América,	no	18,	vol.	1	et	2,	«	Formes	brèves	de	l’ex‑
pression	culturelle	en	Amérique	latine	de	1850	à	nos	jours	»,	Paris,	Centre	
de	recherche	interuniversitaire	sur	les	champs	culturels	en	Amérique	latine,	
Université	Sorbonne	Nouvelle‑Paris	III,	1997	;	Enrique	Pupo‑Walker	(dir.),	
El cuento hispanoamericano,	 Madrid,	 Castalia,	 1995	;	 Lauro	 Zavala,	 La 
escritura del cuento,	México,	UNAM,	1997.

	 4.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 les	 dix	 préceptes	 de	 Quiroga	:	 1.	 Considérer	 le	
maître	(Poe,	Maupassant,	etc.)	comme	un	dieu.	2.	Penser	la	maîtrise	de	son	
art	en	 termes	d’inaccessibilité.	3.	Résister	à	 la	 tentation	d’imiter.	4.	Avoir	
confiance	en	son	talent.	5.	Ne	pas	commencer	un	récit	si	on	ne	sait	pas	où	
on	s’en	va.	6.	Ne	pas	trop	se	préoccuper	des	effets	stylistiques.	7.	Éviter	les	
adjectifs	superflus.	8.	Ne	pas	abuser	du	lecteur.	9.	Ne	pas	écrire	sous	le	coup	
de	l’émotion.	10.	Surtout,	ne	pas	penser	à	ses	amis	ni	à	l’effet	que	provo‑
quera	le	récit	sur	eux.	Si	certaines	de	ces	règles	nous	semblent	aujourd’hui	
inutiles	ou	naïves,	d’autres	n’en	demeurent	pas	moins	encore	pertinentes.	
L’article	fut	publié	à	l’origine	dans	la	revue	El Hogar	de	Buenos	Aires	en	
juillet	1927.
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hispano‑américain	 intègre	 les	 mouvements	 littéraires	
antérieurs	 (romantisme,	 réalisme,	 naturalisme)	 tout	 en	 en	
rejetant	 certains	 aspects,	 la	 veine	 criollista	 (découverte	 du	
territoire,	 conscience	 nationale,	 évocation	 du	 monde	 rural,	
indigénisme),	particulièrement	exploitée	dans	le	genre	bref,	
perdure	 jusqu’en	1945.	Parallèlement,	à	partir	de	1920,	 les	
avant‑gardes	européennes	envahissent	la	littérature	hispano‑
américaine.	On	privilégie	dorénavant	 la	 créativité,	 l’inven‑
tion	 de	 la	 matière	 narrative,	 plutôt	 que	 le	 réalisme	 ou	 la	
mimesis	du	monde	«	réel	».	On	accentue	l’artifice,	on	intensi‑
fie	l’inattendu,	l’inexplicable,	sous	forme	allégorique,	méta‑
phorique,	 humoristique	;	 on	 cherche	 à	 mystifier	 le	 lecteur,	
d’où	 la	popularité	du	conte	 fantastique.	Le	cosmopolitisme	
domine	dorénavant	 la	 littérature.	Les	auteurs	s’intéressent	
plus	à	l’individu	qu’à	la	communauté	;	à	la	vie	urbaine,	aux	
cultures	internationales,	à	la	psychologie	et	à	la	philosophie	
qu’aux	 mœurs.	 La	 nouvelle	 hispano‑américaine	 se	 déplace	
inévitablement	 vers	 une	 forme	 de	 modernité.	 Jorge	 Luis	
Borges	et	bien	d’autres,	comme	Alejo	Carpentier,	Juan	Rulfo	
et	Julio	Cortázar,	serviront	de	modèles.

Si	 la	 capitale	 du	 cosmopolitisme	 hispano‑américain	 est	
Buenos	Aires,	Jorge	Luis	Borges	(1899-1986)	est	sans	con‑
tredit	l’écrivain	le	plus	célèbre	de	sa	génération.	Il	a	révolu‑
tionné	l’écriture	de	la	nouvelle	autant	dans	la	forme	que	dans	
la	thématique.	Ses	récits,	qui	se	présentent	sous	des	formes	
multiples	(comptes	rendus,	gloses,	critiques,	anecdotes,	listes,	
contes	 policiers	 et	 fantastiques,	 commentaires	 philoso‑
phiques	et	métaphysiques,	poèmes),	auront	un	impact	consi‑
dérable	sur	 toute	 la	production	 littéraire	 latino‑	américaine	
du	xxe	siècle	malgré	les	controverses	politiques	et	littéraires	
qui	ont	entouré	ses	écrits,	considérés	comme	artificiels,	éli‑
tistes	et	ludiques,	purs	jeux	de	langage.	En	raison	de	son	éru‑
dition,	on	l’a	accusé	de	s’enfermer	dans	une	véritable	«	tour	
d’ivoire	».	 Borges	 représentait	 la	 littérature	 «	pure	»,	 une	
littérature	 moderne,	 autonome,	 indépendante,	 au‑delà	 de	
toutes	les	autres	sphères	du	savoir.	L’écrivain	considérait	la	
philosophie	comme	une	branche	de	la	littérature	fantastique.	
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C’est	précisément	en	raison	de	ces	attributs	que	son	génie	
fut	reconnu	internationalement.

À	titre	d’exemple,	on	lit	dans	son	recueil	Ficciones	paru	
en	1951 5,	une	nouvelle	 intitulée	«	Pierre Menard, autor del 
 Quijote	»	 («	Pierre	 Ménard,	 auteur	 du	 Quichotte	»),	 dans	
laquelle	Borges	décrit	brièvement	la	vie	et	l’œuvre	d’un	écri‑
vain	français	fictif	des	années	1930,	Pierre	Ménard.	Un	peu	à	
la	manière	d’un	article	de	dictionnaire,	le	narrateur	(un	double	
de	l’auteur)	présente	en	premier	lieu	une	liste	commentée	des	
écrits	«	visibles	»	de	Ménard	(dix‑neuf).	Toutefois,	il	s’intéresse	
davantage	au	projet	inachevé	de	Ménard,	soit	la	réécriture	du	
Don Quichotte	de	Cervantes.	L’ambition	de	l’auteur	français	
consistait	non	pas	à	copier	ou	à	transcrire	mécaniquement	le	
texte	espagnol,	mais	à	l’inventer,	à	le	produire,	mot	par	mot,	
ligne	par	ligne.	La	nouvelle	de	Borges	montre	que	l’exercice	
permet	 inévitablement	 de	 repenser	 la	 langue,	 le	 contexte,	
l’histoire	même,	et	de	relire	et	réécrire	le	Quichotte,	ou	tout	
autre	texte,	à	partir	de	critères	sociolinguistiques	différents.	
Le	résultat	final	s’avère	d’ailleurs	supérieur	à	l’original,	plus	
subtil	surtout.	Deux	versions	d’un	même	passage	montrent	à	
quel	point	l’écriture	de	Ménard	s’éloigne	du	roman	espagnol.	
Borges	conclut	que	ce	projet	invraisemblable	et	«	inutile	»	de	
Ménard	a	enrichi	l’art	soutenu	et	rudimentaire	de	la	lecture,	
la	 technique	de	 l’anachronisme	 intentionnel	 et	 des	 attribu‑
tions	erronées,	ce	qui,	en	dernière	 instance,	tend	à	modifier	
complètement	notre	perception	de	 la	 (grande)	 littérature.	 Il	
va	de	soi	que	Borges	 lui‑même	repense	dans	sa	nouvelle,	à	
travers	un	certain	ton	humoristique,	le	double	processus	écri‑
ture/lecture,	 réalité/fiction.	 Il	 conclut	 en	 suggérant	 qu’une	
possible	attribution	de	l’Imitation de Jésus-Christ	à	Céline	ou	
à	Joyce	permettrait	d’en	renouveler	la	dimension	spirituelle.	
Cette	remarquable	nouvelle	exemplifie,	à	plus	d’un	titre,	 la	
modernité	et	le	talent	précurseur	de	Borges.

	 5.	 Une	traduction	française	a	été	publiée	sous	le	titre	de	Fictions	en	1974	(Paris,	
Gallimard,	 coll.	 «	Folio	»).	Une	 traduction	des	Œuvres complètes de Jorge 
Luis Borges	par	Jean‑Pierre	Bernés	est	disponible	dans	la	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	(Gallimard,	1999).
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Le boom latino-américain
Le	romancier	mexicain	Carlos	Fuentes	a	reconnu	le	rôle	

des	mouvements	avant‑gardistes	et	de	Borges	dans	la	nais‑
sance	de	la	littérature	narrative	des	décennies	1950	et	1960,	
signalant	que	c’est	dans	le	domaine	de	la	nouvelle	que	s’est	
d’abord	effectué	 le	 renouvellement	du	roman,	 le	dénommé	
boom	latino‑américain.	Selon	Fuentes,	«	Borges	confond	tous	
les	genres,	récupère	toutes	les	traditions,	tue	toutes	les	mau‑
vaises	 habitudes,	 crée	 un	 nouvel	 ordre,	 plus	 exigeant,	 plus	
rigoureux,	un	ordre	qui	permet	 l’ironie	et	 l’humour,	 le	 jeu	
certes,	mais	également	une	profonde	révolution	d’où	émerge	
un	nouveau	langage	latino‑américain	dans	lequel	la	liberté	et	
l’imagination	se	rejoignent 6	».

Dans	«	Algunos aspectos del cuento 7	»	(«	Quelques	aspects	
de	 la	 nouvelle	»),	 l’écrivain	 argentin	 Julio	 Cortázar	 (1914-
1986),	encensé	par	la	critique	et	ses	pairs	comme	«	le	maître	
moderne	de	 la	nouvelle	»,	propose	à	son	tour	sa	 théorie	du	
cuento	ou	de	la	nouvelle	littéraire.	Il	insiste	sur	le	fait	que	la	
nouvelle	dépasse	 l’anecdote	 racontée,	 aussi	 simple	 et	mini‑
male	 soit‑elle.	 Selon	 Cortázar,	 tout	 y	 est	 signifiant	;	 aucun	
thème	ou	motif	n’y	est	en	soi	absolument	futile	ou	superflu.	
Il	appelle	 la	participation	du	lecteur	et	suggère	que	 l’image	
domine	l’écriture	de	la	nouvelle,	qu’il	rapproche	du	processus	
photographique	et	filmique 8.

La	nouvelle	a	toujours	été	un	genre	extrêmement	popu‑
laire	en	Amérique	latine,	à	la	fois	chez	le	lectorat	et	chez	les	
écrivains.	Tous	 les	 auteurs	du	boom 9	 (Mario	Vargas	Llosa,	

	 6.	 Carlos	 Fuentes,	 La nueva novela hispanoamericana,	 México,	 Joaquín	
Mortiz,	1969,	p.	26.	Je	traduis.

	 7.	 Julio	Cortázar,	«	Algunos aspectos del cuento	»,	Último round,	México,	Siglo	
XXI,	1969,	p.	35-45.

	 8.	 Rappelons	qu’une	nouvelle	de	Cortázar,	«	Las babas del diablo	»	(«	La	salive	
du	diable	»),	composée	à	partir	d’une	photographie,	a	servi	d’inspiration	et	
de	référence	principale	au	film	bien	connu	d’Antonioni	Blow-Up.

	 9.	 Le	boom	latino‑américain	qu’on	associe	à	l’explosion	de	l’activité	éditoriale	
et	à	la	naissance	de	nouvelles	formes	romanesques,	et	qui	se	situe	autour	
de	1960,	correspond	à	bien	des	points	de	vue	(conscience	politique,	travail	
sur	les	formes	et	la	langue,	intertextualité,	ironie/parodie)	à	la	narrativité	
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Carlos	Fuentes,	Gabriel	García	Márquez,	José	Donoso,	entre	
autres)	ont	commencé	leur	carrière	en	publiant	des	recueils	
de	nouvelles.	Or,	la	critique	a	longtemps	qualifié	les	genres	
brefs	 de	 genres	 mineurs,	 en	 raison	 de	 leur	 brièveté	 sans	
doute,	mais	également	parce	que,	dans	le	cas	de	ces	écrivains,	
il	 s’agissait	 de	«	premiers	»	 écrits	 qui	ont	précédé	 la	publi‑
cation	 des	 grands	 romans	 qui	 ont	 fait	 leur	 gloire.	 En	 réa‑
lité,	les	exemples	de	Borges	et	de	Cortázar	montrent	que	ces	
allégations	ne	tiennent	pas	la	route.	Ces	auteurs	(ajoutés	à	
Alejo	Carpentier,	Juan	Carlos	Onetti,	Juan	Rulfo,	Felisberto	
Hernández,	Julio	Garmendia,	Juan	José	Arreola,	Elena	Garro,	
Rosario	Castellanos,	pour	n’en	nommer	que	quelques‑uns)	
ont	d’ailleurs	publié	de	nombreux	recueils	de	nouvelles,	par‑
fois	tout	au	long	de	leur	carrière,	et	ont	influencé	plusieurs	
générations	d’écrivains	à	travers	les	Amériques	et	l’Europe.

En	Amérique	 latine,	 le	 genre	 bref	 aura	 comme	 partout	
ailleurs	ses	propres	lois	:	la	brièveté,	l’intensité	ou	la	conden‑
sation,	 et	 par	 conséquent	 l’absence	 d’une	 intrigue	 princi‑
pale	;	l’originalité	;	l’unité	du	sujet	;	finalement,	la	notion	de	
«	chute	»	finale,	qui	devrait	surprendre	le	lecteur	ou	lui	per‑
mettre	de	conclure.	Il	est	évident	que	la	modernité	et	le	post‑
modernisme	littéraires	ont	déconstruit	ces	concepts	absolus.	
L’écriture	de	la	nouvelle	s’est	considérablement	transformée	
au	 cours	des	dernières	décennies	du	xxe	siècle,	 tout	 comme	
celle	 du	 roman.	 En	 général,	 les	 auteurs	 latino‑américains	
tendent	alors	à	se	préoccuper	beaucoup	moins	de	ces	règles	
établies	 par	 l’institution	 littéraire.	 L’explosion	 des	 formes	
narratives	s’inscrit	dans	le	contexte	d’une	longue	«	tradición 
de la ruptura	»	 (tradition	 de	 la	 rupture),	 selon	 l’expression	
d’Octavio	Paz	(renouvellement	du	langage,	transgression	des	
valeurs	établies,	expérimentation,	rejet	de	la	norme,	forma‑
lisme,	fragmentation	chronologique	et	syntaxique,	subjecti‑
vité,	mélange	des	genres,	constructions	identitaires	plurielles,	
incorporation	du	fantastique,	etc.).

innovatrice	québécoise	des	années	soixante	(je	songe	bien	sûr	à	Hubert	Aquin,	
Jacques	Godbout,	Réjean	Ducharme,	Marie‑Claire	Blais,	parmi	d’autres).
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Microrécit
Cette	tradition	de	la	rupture	se	continuera	tout	au	long	

du	xxe	siècle	et	 au	début	du	 suivant,	 en	particulier	dans	 le	
minirécit.	Les	critères	de	longueur	ainsi	que	les	notions	de	
personnages,	 de	 fiction/réalité,	 d’unité,	 de	 fin	 surprenante	
se	voient	bousculés.	La	nouvelle	refuse	de	se	cantonner	dans	
un	schéma	fixe	et	glisse	de	plus	en	plus	facilement	vers	des	
formes	qui	se	rapprochent	de	l’essai,	du	théâtre	et	de	la	publi‑
cité,	du	dialogue,	de	l’aphorisme,	de	la	chronique,	du	journal	
et	de	la	poésie,	du	témoignage	même.

En	 effet,	 l’écriture	 de	 la	 nouvelle	 participe	 d’un	 tra‑
vail	dynamique	qui	n’a	pas	cessé	d’évoluer	 tout	au	 long	du	
xxe	siècle	et	qui	témoigne	de	la	transformation	de	l’ensemble	
de	la	littérature	hispano‑américaine,	ce	que	Julio	Ortega	réi‑
tère	 en	 ces	 termes	 dans	 un	 article	 sur	 le	 nouveau	 «	conte	»	
hispano‑américain	:	 «	[O]n	 peut	 très	 bien	 démontrer	 que	 le	
genre	bref	 témoigne	du	progrès,	de	 la	diversité	et	du	chan‑
gement	des	formes	littéraires	hispano‑américaines,	et	qu’il	a	
grandement	 contribué	 à	 leur	 définition 10.	»	 Le	 critique	 sou‑
tient	qu’aujourd’hui,	 la	prose	brève	excède	 les	 frontières	de	
toute	théorie	formaliste,	du	moins	en	ce	qui	touche	le	genre	
littéraire	comme	tel.	À	l’ère	du	postmodernisme	et	de	l’après‑
postmodernisme,	la	poétique	de	la	nouvelle	fascine	lecteurs	et	
écrivains,	précisément	parce	qu’elle	suppose	un	travail	de	sub‑
version	des	codes,	des	valeurs	établies	et	de	la	culture	officielle.

Ce	renversement	se	confirme	de	nouveau	dans	la	vague	
que	connaît	le	minirécit	ou	miniconte	(short « short story »,	
selon	l’appellation	anglaise),	texte	minuscule	de	nature	nar‑
rative,	 dans	 les	 diverses	 littératures	 contemporaines 11.	 Ce	

 10.	 Julio	 Ortega,	 «	El	 nuevo	 cuento	 hispanoamericano	»,	 dans	 Enrique	 Pupo‑
Walker	(dir.),	El cuento hispanoamericano,	Madrid,	Castalia,	1995,	p.	577.	Je	
traduis.

 11.	 Au	 sujet	 de	 la	 dénomination	 du	 genre,	 Guillermo	 Siles	 utilise	 les	 termes	
suivants	:	microficción,	ficción brevísima,	minicuento,	microcuento,	micro-
rrelato,	 cuento brevísimo,	 cuentos en miniatura	 (microfiction,	 fiction	 très	
brève,	 miniconte	 ou	 mininouvelle,	 microconte,	 microrécit,	 conte	 très	 bref,	
contes	miniatures).	Ces	termes	mettent	évidemment	l’accent	sur	la	brièveté	
et	sur	le	statut	fictif	des	textes,	pensés	en	dehors	de	toute	structure	discursive	



83

type	de	récit	n’est	pas	entièrement	nouveau	(il	se	développe	
à	partir	des	années	cinquante	et	soixante),	mais	il	connaîtra	
une	popularité	de	plus	en	plus	grande	en	Amérique	centrale	
et	en	Amérique	du	Sud	vers	la	fin	du	xxe	siècle	et	au	début	du	
xxie.	Je	me	réfère	ici	à	une	quatrième	phase	temporelle,	soit	
de	1990	à	aujourd’hui.

Sans	 ignorer	 cette	 forme,	 la	 critique	 a	 eu	 tendance	 à	
la	 marginaliser.	 C’est	 finalement	 vers	 les	 années	 quatre‑
vingt	et	quatre‑vingt‑dix	qu’on	observe	en	Amérique	latine	
un	 phénomène	 de	 légitimation,	 voire	 de	 canonisation,	 et	
un	 intérêt	 théorique	 croissant	pour	 le	genre,	 qu’on	 tend	à	
voir	de	plus	en	plus	comme	un	genre	autonome	et	non	pas	
comme	une	sous‑catégorie	ou	un	produit	dérivé	de	la	nou‑
velle.	 Selon	 Guillermo	 Siles,	 le	 microrécit	 se	 construit	 par	
la	 contamination	 et	 le	 croisement	 de	 genres	 discursifs	 (en	
particulier	la	poésie	et	la	nouvelle)	provenant	de	périodes	et	
de	traditions	diverses.	Il	se	distingue	par	certains	choix	dans	
l’écriture	 (réécriture,	 allusion,	 parodie,	 simulacre,	 ludisme,	
intertextualité,	humour)	et	une	nette	intention	de	relativiser	
les	 conventions	 littéraires	 tout	 en	 instaurant	 de	 nouveaux	
pactes	de	lecture	basés	sur	l’expérimentation	textuelle.

Lauro	Zavala	perçoit	la	minifiction	ou	le	microrécit,	sous	
sa	 forme	 traditionnelle	 ou	 sous	 forme	 d’écriture	 hypertex‑
tuelle	ou	virtuelle,	comme	un	récit	d’une	page	et	va	jusqu’à	
le	 proclamer	 le	 «	genre	 littéraire	 du	 prochain	 millénaire 12	».	
Zavala	 mentionne	 six	 problèmes	 auxquels	 la	 minifiction	
fait	 face	:	brièveté	 (la	 complexité	 littéraire	ne	dépend	pas	de	

déterminée.	Guillermo	Siles,	El microrrelato hispanoamericano. La forma-
ción de un género en el siglo XX,	Buenos	Aires,	Corregidor,	2007,	p.	21.

 12.	 Voir	Lauro	Zavala,	«	Seis problemas para la minificción, un género del ter-
cer milenio : Brevedad, Diversidad, Complicidad, Fractalidad, Fugacidad, 
Virtualidad	»,	 publié	 sous	 le	 titre	 «	Seis propuestas para la minificción	»,	
El Cuento en Red. Estudios sobre la ficción breve,	 no	1	 (2000),	 p.	50-60.	
Zavala	 a	 abondamment	 publié	 sur	 le	 sujet	 et	 a	 fondé	 une	 revue	 électro‑
nique	de	théorie	des	textes	brefs	(El Cuento en Red)	en	l’an	2000.	Publiée	
par	l’Universidad	Autónoma	Metropolitana	(Xochimilco,	México),	la	revue	
semestrielle	offre	des	analyses	critiques	et	des	bibliographies	sur	le	genre,	
s’intéressant	autant	aux	parutions	hispano‑américaines	qu’aux	titres	étran‑
gers	(http://cuentoenred.xoc.uam.mx).
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l’ampleur	du	projet	narratif),	diversité	(nature	hybride),	com‑
plicité	 (fractionnements/éparpillements/digressions	;	 le	 frag‑
ment	et	le	détail	pensés	en	termes	de	totalité),	fugacité	et,	en	
dernier	 lieu,	virtualité	 (cybertextes/interaction).	 Il	existe	un	
corpus	 hétérogène	 du	 genre	 qui	 compte	 un	 grand	 nombre	
d’adeptes	 (auteurs	 et	 lecteurs)	 partout	 en	 Amérique	 latine.	
Marco	Denevi,	Alba	Omil,	Augusto	Monterroso 13,	Guillermo	
Samperio,	Luisa	Valenzuela,	Julio	Ramón	Ribeyro,	Ana	María	
Shua,	entre	autres,	s’adonnent	au	microrécit	avec	bonheur	et	
beaucoup	de	succès.

L’écrivaine	argentine	Ana	María	Shua	(1951-)	excelle	dans	
l’art	 du	 microrécit.	 Son	 recueil	 Botánica del caos	 regroupe	
près	 de	 200	 nouvelles	 de	 moins	 d’une	 page	 (très	 souvent	
contenues	dans	un	seul	paragraphe	ou	quelques	 lignes).	La	
collection	témoigne	d’un	art	du	«	faire	bref	»	peu	commun	et	
particulièrement	original.	Tenant	de	 l’apologue,	de	 la	 fable,	
de	la	nouvelle	journalistique,	ou	d’une	simple	réflexion	sur	
un	ton	on	ne	peut	plus	familier,	le	texte	de	Shua	se	construit	
essentiellement	sur	le	mode	elliptique	et	ironique,	évacuant	
tout	 développement	 des	 personnages,	 de	 l’intrigue	 et	 de	 la	
structure	narrative.	Néanmoins,	 il	raconte	quelque	chose	et	
tient	le	lecteur	en	haleine.

Du côté du féminin
En	 dernier	 lieu,	 il	 faut	 dire	 un	 mot	 de	 la	 nouvelle	 au	

féminin,	 qui	 a	 largement	 contribué	 au	 succès	 du	genre	 en	
Amérique	latine,	et	ce,	bien	avant	l’émergence	du	mouvement	
féministe	dans	 les	 années	 soixante‑dix.	De	 Juana	Manuela	
Gorriti	(1819-1892),	Rosario	Castellanos	(1925-1974)	à	Ana	

 13.	 Monterroso	est	 célèbre	pour	avoir	 composé	 ce	qu’on	 croit	 être	 le	 récit	 le	
plus	court	de	la	planète.	Il	s’agit	de	«	El dinosaurio	»	(«	Le	dinosaure	»),	qui	
contient	une	seule	phrase	:	«	Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 
allí.	»	(«	Au	réveil,	le	dinosaure	était	encore	là.	»)	Ce	texte	a	fait	l’objet	de	
nombre	d’articles	critiques,	ainsi	que	de	chapitres	de	livres	et	de	thèses,	un	
exemple	 de	 la	 relation	 paradoxale	 entre	 l’extension	 d’un	 microrécit	 et	 sa	
réception	(voir	Juan	Villoro,	«	Monterroso, libretista de ópera	»,	Los once de 
la tribu. Crónicas de rock, fútbol, arte y más,	México,	Aguilar,	coll.	«	Nuevo	
Siglo	»,	1995,	p.	101-109).
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Lydia	Vega	(1947-)	et	Ana	María	Shua	(1951-),	les	écrivaines	
élaborent	des	récits	qui	repensent	la	place	de	la	femme	dans	
les	sociétés	latines	et	proposent	une	thématique	totalement	
différente,	 centrée	 sur	 l’existence	 des	 femmes.	 Outre	 ces	
auteures,	 signalons	 Armonía	 Somers,	 Elena	 Garro,	 Luisa	
Valenzuela,	 Rosario	 Ferré,	 Lydia	 Cabrera,	 Elvira	 Orphée,	
Liliana	Heer,	Angélica	Gorodischer,	Fanny	Buitrago,	Noemí	
Ulla,	 Elena	 Poniatowska,	 Cristina	 Peri	 Rossi,	 plusieurs	
d’entre	elles	romancières,	mais	«	conteuses	»	ou	nouvellières	
avant	tout,	et	la	liste	est	loin	d’être	exhaustive.

Ces	 écrivaines	ont	beaucoup	privilégié	 les	genres	brefs	
par	choix	littéraire,	mais	également	pour	des	raisons	d’éco‑
nomie	de	temps.	Souvent,	en	raison	de	leur	rôle	prioritaire	
d’épouses	et	de	mères,	l’espace	et	le	temps	dont	elles	dispo‑
saient	(disposent)	se	prêtaient	(prêtent)	mieux	à	la	rédaction	
d’un	texte	court.	Dans	leurs	écrits,	le	dualisme	régional/uni‑
versel	fait	place	au	paradigme	privé/politique.	À	l’ensemble	
ou	au	tout,	on	oppose	la	marge	et	 le	détail	;	à	 l’essentiel	et	
à	 l’extraordinaire,	 le	 soi‑disant	 banal	 et	 l’accessoire.	 Leur	
travail	s’inscrit	dans	le	cadre	d’une	remise	en	question	sys‑
tématique	 des	 paramètres	 littéraires	 traditionnels	 qui	 ten‑
daient	à	les	exclure	:	transgression	de	la	grammaire	et	de	la	
syntaxe,	métissage	des	formes	et	des	genres,	rupture	radicale	
avec	la	logique	de	représentation,	subversion	des	mytholo‑
gies	féminines.

L’œuvre	de	Cristina	Peri	Rossi	(1941-),	figure	dominante	
de	 sa	 génération,	 condense	 tous	 ces	 éléments.	 L’écrivaine	
uruguayenne	 a	 publié	 près	 d’une	 vingtaine	 de	 recueils	 de	
nouvelles	 imprégnés	 d’une	 vision	 féministe	 et	 politique‑
ment	 subversive	 du	 monde.	 Un	 de	 ses	 récits,	 «	El museo 
de los esfuerzos inútiles	»	 («	Le	 musée	 des	 actes	 inutiles	»,	
Barcelone,	Seix	Barral,	1981),	qui	donne	son	titre	au	recueil,	
met	en	scène	un	musée	où	on	répertorie	et	archive	toutes	les	
actions	inutiles	effectuées	dans	l’histoire	de	l’humanité.	Le	
musée,	construit	en	périphérie	de	la	zone	urbaine,	dans	un	
champ	perdu,	plein	de	détritus	et	de	chats	galeux,	s’élève	sur	
les	 ruines	d’une	 ancienne	 fortification	militaire,	 évocatrice	
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d’une	 dictature	 passée.	 La	 conservatrice	 du	 musée	 reflète	
en	 partie	 l’état	 délabré,	 sombre	 et	 poussiéreux	 des	 lieux.	
Atteinte	de	strabisme,	ce	qui	lui	confère	un	aspect	comique,	
perdue	dans	un	dédale	de	renseignements	inutiles,	plus	gro‑
tesques	et	insolites	les	uns	que	les	autres,	elle	est	elle‑même	
aussi	 marginalisée	 dans	 sa	 fonction	 que	 le	 musée,	 si	 peu	
fréquenté,	 dans	 sa	 mission	 de	 sauvegarder	 ce	 qui	 pourrait	
tout	autant	être	oublié,	et	qui	est	paradoxalement	considéré	
comme	fondamental	par	le	narrateur.

Au	départ,	le	musée	classique	renvoie	traditionnellement	
à	la	sélection,	à	la	collection	d’objets	uniques,	rares	ou	précieux	
(ici,	ironiquement	à	la	collection	de	faits	anodins)	qui	recréent	
ou	cherchent	à	créer	l’illusion	de	la	cohérence.	Le	«	musée	des	
actes	inutiles	»	de	Peri	Rossi,	au	contraire,	semble	plutôt	pro‑
longer	une	confusion	permanente	chez	l’employée	qui	n’en	
finit	plus	de	classer	les	documents	par	ordre	alphabétique	et	
chronologique	(à	peine	vient‑on	d’aborder	la	lettre	C	pour	les	
événements	de	1975).	Le	labeur	de	l’employée	n’est	pas	sans	
rappeler	l’abondance	et	la	redondance	des	tâches		domestiques	
des	maîtresses	de	maison.	Parallèlement,	tous	ces	gestes	ef‑
fectués	pour	rien,	en	ce	qu’ils	exigent	une	constante	répéti‑
tion,	et	ignorés	par	l’histoire	officielle,	placent	l’existence	de	
la	gardienne	du	musée,	de	la	femme,	dans	le	registre	du	détail	
et	de	l’insignifiance.

Si	nos	écrivaines,	ces	«	célebres desconocidas	»	(«	célèbres	
inconnues	»),	 ainsi	 nommées	 par	 la	 romancière	 et	 poète	
Albalucía	Ángel,	furent	méconnues,	c’est	que	l’histoire	lit‑
téraire	 les	 a	 longtemps	 ignorées	 et	marginalisées.	De	plus,	
comme	 la	 théorie	 féministe	 l’a	 montré,	 les	 critères	 esthé‑
tiques	utilisés	pour	juger	ces	auteures	(modes	de	production	
et	de	réception,	par	exemple)	ont	souvent	orienté	négative‑
ment	l’opinion	de	la	critique	littéraire.	L’écriture	des	femmes	
a	ouvert	une	brèche	 importante	dans	 la	narrativité	 latino‑
américaine	 en	 raison	 de	 la	 problématique	 féministe	 que	
leurs	 textes	 soulèvent	:	 prise	de	parole,	questionnement	de	
la	représentation	des	 identités	sexuelles	 liée	à	 la	généricité	
et	à	la	culture	des	femmes	et	non	seulement	au	géopolitique,	
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valorisation	de	la	littérature	personnelle	et	intimiste	—	jour‑
naux,	mémoires,	correspondances,	autobiographies	—,	effa‑
cement	des	barrières	entre	la	réalité	et	la	fiction,	le	quotidien	
et	 le	 grandiose.	 De	 plus,	 elle	 propose	 une	 nouvelle	 esthé‑
tique,	 une	 textualité	 d’avant‑garde	 et	 de	 fin	 de	 siècle.	 Les	
femmes	ont	certes	donné	au	genre	de	la	nouvelle	ses	lettres	
de	noblesse.

En	conclusion,	ces	brèves	considérations	montrent	bien	
que	 la	 littérature	hispano‑américaine	ne	peut	se	penser	en	
dehors	de	la	nouvelle.	L’écriture	de	la	nouvelle	a	fait	l’objet	
d’une	 pratique	 constante	 par	 une	 grande	 majorité	 d’écri‑
vains	 et	 d’écrivaines	 d’Amérique	 latine.	 Elle	 y	 occupe	 une	
place	prépondérante	et	témoigne	de	la	réflexion	de	l’écrivain	
sur	 son	 art,	 sa	 littérature	 et	 sa	 société.	 De	 plus,	 l’enthou‑
siasme	 des	 lecteurs	 et	 lectrices	 pour	 la	 nouvelle	 ne	 s’est	
jamais	démenti	au	fil	du	temps.	Du	«	conte	»	moderniste	au	
minirécit	actuel,	les	auteurs	hispano‑américains	n’ont	cessé	
d’interroger	la	façon	de	raconter	qui	serait	«	meilleure	»	ou	
la	 «	plus	 captivante	»,	 et	 ce,	 en	 peu	 de	 mots.	 La	 nouvelle	 a	
évolué,	bien	sûr,	mais	elle	demeure	présente	sous	des	formes	
fort	diverses.	Enfin,	la	critique	et	la	théorie	littéraires	conti‑
nuent	de	s’y	intéresser,	ce	dont	l’histoire	littéraire	témoigne	
et	qui	confirme	la	vigueur	du	genre	bref	hispano‑américain.


