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Avec pas de tête
Marius Mars

J ’étais tanné	 de	 ma	 face.	 Toujours	 la	 même	 maudite	
face.	Depuis	des	décennies,	elle	ne	me	souriait	plus	dans	

le	miroir.	D’ailleurs,	 elle	n’était	plus	 capable	de	 sourire	;	 le	
ressort	 des	 commissures	 était	 trop	 fatigué,	 la	 bouche	 s’af‑
faissait.	Cette	face,	je	l’avais	depuis	cent	seize	ans,	même	si	
elle	a	changé	rapidement	dans	mon	enfance,	puis	peu	à	peu,	
puis	radicalement	pendant	la	vieillesse,	puis	durant	la	post‑
vieillesse,	et	pas	pour	le	mieux.

J’étais	 tout	 aussi	 désolé	 de	 mes	 piètres	 acrobaties	 men‑
tales	 pour	 m’illusionner	 sur	 les	 prétendues	 qualités	 de	 ma	
survie.	Malgré	mes	vingt‑trois	greffes	d’organes	et	mes	douze	
implants	supercyber,	j’étais	vieux.	Et	plus	je	l’étais,	plus	j’étais	
en	 mal	 de	 jeunesse.	 Il	 me	 fallait	 désormais	 la	 greffe	 capi‑
tale.	Une	nouvelle	tête,	jeune	et	belle,	à	l’extérieur	comme	à	
l’intérieur.

La	 greffe	 de	 face,	 de	 cerveau	 ou	 de	 tête,	 c’était	 mon‑
naie	courante,	du	moins	chez	les	multimillionnaires.	Seule‑
ment	cent	cinquante	praticiens	pendant	trente‑six	heures	au	
	Fredericton	New	Face	Hospital,	rien	que	550 000	dollars,	et	le	
tour	était	joué.	Je	n’étais	qu’un	minimillionnaire,	mais	j’ai	fait	
calculer	mes	dépenses	à	venir	en	fonction	de	mon	espérance	
de	survie	et	bingo	!	je	pouvais	me	payer	une	nouvelle	tête.	Un	
beau	visage	de	jeune	star,	enfin,	sur	mes	épaules	à	moi	!

À	l’époque,	toutefois,	les	reproductions	de	têtes	célèbres	
étaient	protégées	par	un	copyright	et	coûtaient	des	sommes	
faramineuses.	 Les	 pauvres	 minimillionnaires	 devaient	 se	
rabattre	sur	des	modèles	de	têtes	provenant	du	tiers‑monde,	
principal	fournisseur	de	visages,	car	les	droits	d’auteur	pour	
prélever	une	face	y	étaient	concurrentiels.	Par	bonheur,	pour	
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un	léger	supplément,	on	avait	droit	à	un	remodelage	facial,	à	
une	décoloration	épidermique	et	à	un	rebraining.

Des	faces	immigrées	et	exploitées,	en	quelque	sorte	:	très	
peu	pour	moi	!	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	qu’on	a	droit	à	une	
seconde	 face.	Alors,	 j’étais	prêt	à	 sacrifier	ma	modeste	 for‑
tune	pour	me	payer	une	face	bien	blanche,	très	Hollywood,	
souriante	et	attrayante.

La	mode	des	faces	rétro	prenait	de	l’expansion.	Les	vedettes	
de	l’heure	étaient	le	plus	beau	couple	de	l’ancien	cinéma	amé‑
ricain,	au	temps	de	son	apogée	:	Brad	Pitt	et	Angelina	Jolie.	Je	
ne	connaissais	rien	de	ces	anciennes	idoles,	mais	leurs	binettes	
étaient	sympas,	et	il	y	avait	un	spécial	«	deux	pour	un	».

Comme	j’étais	seul,	 j’ai	pris	 les	deux	pour	moi.	Facile	de	
voir	de	quoi	j’ai	l’air	:	prenez	un	logiciel	photo,	superposez	des	
gros	plans	de	Brad	et	d’Angelina,	mixez‑les,	et	c’est	moi.	Afin	
de	mieux	fondre	mes	deux	personnages,	je	me	suis	fait	greffer	
un	vagin	en	peau	de	porc	pour	que	je	puisse	me	faire	l’amour	
en	tout	temps.	Dorénavant,	appelez‑moi	Brad	Jolie.

Quant	 à	 l’ajout	 de	 matière	 cervicale,	 cependant,	 j’étais	
désemparé	devant	l’éventail	de	cybercerveaux	préprogram‑
més	sur	le	marché.	Il	y	avait	tout	plein	de	profils	neuronaux	
imitant	le	spectre	cérébral	de	personnes	célèbres,	mais	ce	n’est	
pas	facile	de	cohabiter	mentalement	avec	un	Einstein	ou	une	
Madonna	quand	il	faut	faire	le	ménage	de	l’appartement.

Je	voulais	un	cerveau	intelligent,	mais	qui	ne	serait	pas	
dominant.	 Que	 faire	 sinon	 consulter	 mon	 coach	 de	 vie,	 le	
bon	docteur	May	?

***

—	Je	suis	tanné	de	mon	cerveau,	docteur.	Il	radote.
—	Profites‑en,	mon	vieux	Marius.	En	fait,	 ton	cerveau	

ne	radote	pas,	 il	 approfondit,	 il	 apprécie.	Accepte	de	moins	
penser,	tu	t’en	porteras	mieux.	L’être	humain	peut	inventer	
des	systèmes	merveilleux,	mais	il	n’a	pas	le	jugement	néces‑
saire	pour	les	utiliser	à	bon	escient.	Depuis	qu’il	a	inventé	la	
massue,	il	ne	cesse	de	se	taper	sur	la	tête.
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—	Ça	va	bien,	mon	vieux	docteur	?
—	Hum.	Ce	qu’il	te	faut	pour	vivre	en	paix	avec	ta	peti‑

tesse	 d’esprit,	 c’est	 un	 cybersystème	 minicéphale	 à	 faible	
rendement	neuronal.	Tu	seras	alors	plongé	en	permanence	
dans	cet	état	de	veille	déclinante	qui	nous	vient	à	l’orée	du	
sommeil.	Résultat	?	Une	douce	rêverie	remplaçant	les	tracas	
d’autrefois,	plus	d’anxiété,	pas	de	contrariétés,	une	belle	ami‑
tié	avec	ton	intériorité.	Tu	seras	toujours	toi‑même,	mais	de	
moins	en	moins,	en	régressant	vers	l’enfance.

—	Oh	!	Merci,	docteur.
(En	moi‑même	:	pauvre	vieux,	il	ne	sait	pas	qu’il	radote.)

***

J’étais	tanné	de	ma	face	de	Brad	Jolie.	Il	y	avait	trop	de	
Brad	Jolie.	Je	ne	m’étais	pas	douté	que	le	spécial	«	deux	pour	
un	»	allait	faire	fureur.

Je	rencontrais	des	Brad	Jolie	à	toutes	les	intersections	de	
mon	 centre‑cité	 commercial.	 Au	 début,	 on	 échangeait	 des	
signes	de	reconnaissance	:	une	baboune	à	la	Brad	ou	un	smile	
à	la	Jolie.	Puis	on	en	est	venus	à	se	détester,	à	force	de	s’imiter.

Notre	double	face	devenait	commune.	Les	versions	sub‑
séquentes	étaient	accessibles	à	toutes	les	bourses.	Même	des	
pauvres	se	permettaient	de	se	bradjoliver	!

Depuis	cette	mode	galopante,	les	Brad	Jolie	se	croisaient	
avec	la	même	expression	hargneuse.	Je	n’en	pouvais	plus	de	
voir	ma	face	portée	par	des	quidams.	Il	me	fallait	une	autre	
face,	unique,	inimitable.	Ma	face	à	moi	tout	seul	!

***

J’étais	tanné	de	toutes	ces	excentricités	faciales.	On	avait	
maintenant	le	choix	entre	toutes	sortes	de	faces,	humaines	
ou	 animales.	Tête	 de	 chat	:	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 vous	
caressaient	dans	le	sens	du	poil,	avec	de	gentils	guili‑	guilis	
derrière	 les	 oreilles.	Tête	 de	 raton	 laveur	:	 on	 rigolait	 à	 la	
vue	de	votre	gentil	masque.	Têtes	de	stars	superstarisées	:	ça	
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devenait	banal.	Une	pléthore	de	façonneurs	faciaux	promet‑
taient	des	greffes	artistiques.	Un	troisième	œil	au	milieu	du	
front,	trois	paires	d’oreilles	de	lapin,	des	antennes	rétractiles	
de	limace,	rien	n’était	excessif	pour	se	distinguer.

J’ai	dû	confier	mon	désarroi	au	mauvais	docteur	May.
—	Je	ne	sais	plus	où	donner	de	la	tête	:	c’est	la	folie	de	la	

face,	c’est	le	carnaval	facial,	c’est…
—	C’est	à	en	perdre	la	face	!
—	Oui,	c’est	ça	!	Merci,	docteur	May	:	c’est	ce	qu’il	me	

faut,	je	veux	perdre	totalement	la	face	!	Docteur,	libère‑moi	
de	ma	tête	!

***

Je	n’étais	plus	tanné	de	ma	face.	Je	n’en	avais	plus.	J’étais	
méconnaissable,	mais	tout	le	monde	me	reconnaissait	à	mon	
absence	de	traits,	et	de	face,	et	de	tête,	alouette	!	En	haut	des	
épaules,	plus	rien.	Ablation	du	crâne,	oui,	mais	avec	migra‑
tion	de	ses	organes.

Les	deux	lobes	de	mon	cerveau	sont	désormais	logés	dans	
les	deux	globes	de	mes	fesses	;	j’ai	peut‑être	les	idées	molles,	
mais	je	m’assois	dessus.	Pour	nourrir	le	Bibi,	une	bouche	sur	
la	poitrine,	branchée	direct	sur	l’estomac.	Le	centre	nerveux	
se	 trouve	 là	où	 ça	 compte,	 entre	mon	pénis	 et	mon	vagin.	
Toutes	les	autres	fonctions	utiles	de	la	tête	sont	distribuées	
ici	et	 là,	 les	autres	sont	 ignorées,	et	 ça	va	beaucoup	mieux	
dans	mon	entourage.

Maintenant	que	je	suis	libéré	de	mon	excroissance	cépha‑
lique,	je	me	sens	plus	léger.	Sans	tête,	plus	de	larmes,	plus	de	
morve,	plus	de	rages	de	dents,	plus	de	radotage.	Surtout,	on	
ne	peut	plus	me	taper	sur	la	tête.

Ceci	 est	un	appel	 aux	dirigeants	du	 futur	:	 pour	que	 la	
paix	règne	sur	la	planète,	libérez	l’être	humain	de	sa	tête.


