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Avec pas de tête
Marius Mars

J ’étais tanné de ma face. Toujours la même maudite 
face. Depuis des décennies, elle ne me souriait plus dans 

le miroir. D’ailleurs, elle n’était plus capable de sourire ; le 
ressort des commissures était trop fatigué, la bouche s’af‑
faissait. Cette face, je l’avais depuis cent seize ans, même si 
elle a changé rapidement dans mon enfance, puis peu à peu, 
puis radicalement pendant la vieillesse, puis durant la post
vieillesse, et pas pour le mieux.

J’étais tout aussi désolé de mes piètres acrobaties men‑
tales pour m’illusionner sur les prétendues qualités de ma 
survie. Malgré mes vingt-trois greffes d’organes et mes douze 
implants supercyber, j’étais vieux. Et plus je l’étais, plus j’étais 
en mal de jeunesse. Il me fallait désormais la greffe capi‑
tale. Une nouvelle tête, jeune et belle, à l’extérieur comme à 
l’intérieur.

La greffe de face, de cerveau ou de tête, c’était mon‑
naie courante, du moins chez les multimillionnaires. Seule‑
ment cent cinquante praticiens pendant trente-six heures au 
Fredericton New Face Hospital, rien que 550 000 dollars, et le 
tour était joué. Je n’étais qu’un minimillionnaire, mais j’ai fait 
calculer mes dépenses à venir en fonction de mon espérance 
de survie et bingo ! je pouvais me payer une nouvelle tête. Un 
beau visage de jeune star, enfin, sur mes épaules à moi !

À l’époque, toutefois, les reproductions de têtes célèbres 
étaient protégées par un copyright et coûtaient des sommes 
faramineuses. Les pauvres minimillionnaires devaient se 
rabattre sur des modèles de têtes provenant du tiers-monde, 
principal fournisseur de visages, car les droits d’auteur pour 
prélever une face y étaient concurrentiels. Par bonheur, pour 
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un léger supplément, on avait droit à un remodelage facial, à 
une décoloration épidermique et à un rebraining.

Des faces immigrées et exploitées, en quelque sorte : très 
peu pour moi ! Ce n’est pas tous les jours qu’on a droit à une 
seconde face. Alors, j’étais prêt à sacrifier ma modeste for‑
tune pour me payer une face bien blanche, très Hollywood, 
souriante et attrayante.

La mode des faces rétro prenait de l’expansion. Les vedettes 
de l’heure étaient le plus beau couple de l’ancien cinéma amé‑
ricain, au temps de son apogée : Brad Pitt et Angelina Jolie. Je 
ne connaissais rien de ces anciennes idoles, mais leurs binettes 
étaient sympas, et il y avait un spécial « deux pour un ».

Comme j’étais seul, j’ai pris les deux pour moi. Facile de 
voir de quoi j’ai l’air : prenez un logiciel photo, superposez des 
gros plans de Brad et d’Angelina, mixez-les, et c’est moi. Afin 
de mieux fondre mes deux personnages, je me suis fait greffer 
un vagin en peau de porc pour que je puisse me faire l’amour 
en tout temps. Dorénavant, appelez-moi Brad Jolie.

Quant à l’ajout de matière cervicale, cependant, j’étais 
désemparé devant l’éventail de cybercerveaux préprogram‑
més sur le marché. Il y avait tout plein de profils neuronaux 
imitant le spectre cérébral de personnes célèbres, mais ce n’est 
pas facile de cohabiter mentalement avec un Einstein ou une 
Madonna quand il faut faire le ménage de l’appartement.

Je voulais un cerveau intelligent, mais qui ne serait pas 
dominant. Que faire sinon consulter mon coach de vie, le 
bon docteur May ?

***

—	Je suis tanné de mon cerveau, docteur. Il radote.
—	Profites-en, mon vieux Marius. En fait, ton cerveau 

ne radote pas, il approfondit, il apprécie. Accepte de moins 
penser, tu t’en porteras mieux. L’être humain peut inventer 
des systèmes merveilleux, mais il n’a pas le jugement néces‑
saire pour les utiliser à bon escient. Depuis qu’il a inventé la 
massue, il ne cesse de se taper sur la tête.
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—	Ça va bien, mon vieux docteur ?
—	Hum. Ce qu’il te faut pour vivre en paix avec ta peti‑

tesse d’esprit, c’est un cybersystème minicéphale à faible 
rendement neuronal. Tu seras alors plongé en permanence 
dans cet état de veille déclinante qui nous vient à l’orée du 
sommeil. Résultat ? Une douce rêverie remplaçant les tracas 
d’autrefois, plus d’anxiété, pas de contrariétés, une belle ami‑
tié avec ton intériorité. Tu seras toujours toi-même, mais de 
moins en moins, en régressant vers l’enfance.

—	Oh ! Merci, docteur.
(En moi-même : pauvre vieux, il ne sait pas qu’il radote.)

***

J’étais tanné de ma face de Brad Jolie. Il y avait trop de 
Brad Jolie. Je ne m’étais pas douté que le spécial « deux pour 
un » allait faire fureur.

Je rencontrais des Brad Jolie à toutes les intersections de 
mon centre-cité commercial. Au début, on échangeait des 
signes de reconnaissance : une baboune à la Brad ou un smile 
à la Jolie. Puis on en est venus à se détester, à force de s’imiter.

Notre double face devenait commune. Les versions sub‑
séquentes étaient accessibles à toutes les bourses. Même des 
pauvres se permettaient de se bradjoliver !

Depuis cette mode galopante, les Brad Jolie se croisaient 
avec la même expression hargneuse. Je n’en pouvais plus de 
voir ma face portée par des quidams. Il me fallait une autre 
face, unique, inimitable. Ma face à moi tout seul !

***

J’étais tanné de toutes ces excentricités faciales. On avait 
maintenant le choix entre toutes sortes de faces, humaines 
ou animales. Tête de chat : les femmes et les enfants vous 
caressaient dans le sens du poil, avec de gentils guili-guilis 
derrière les oreilles. Tête de raton laveur : on rigolait à la 
vue de votre gentil masque. Têtes de stars superstarisées : ça 
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devenait banal. Une pléthore de façonneurs faciaux promet‑
taient des greffes artistiques. Un troisième œil au milieu du 
front, trois paires d’oreilles de lapin, des antennes rétractiles 
de limace, rien n’était excessif pour se distinguer.

J’ai dû confier mon désarroi au mauvais docteur May.
—	Je ne sais plus où donner de la tête : c’est la folie de la 

face, c’est le carnaval facial, c’est…
—	C’est à en perdre la face !
—	Oui, c’est ça ! Merci, docteur May : c’est ce qu’il me 

faut, je veux perdre totalement la face ! Docteur, libère-moi 
de ma tête !

***

Je n’étais plus tanné de ma face. Je n’en avais plus. J’étais 
méconnaissable, mais tout le monde me reconnaissait à mon 
absence de traits, et de face, et de tête, alouette ! En haut des 
épaules, plus rien. Ablation du crâne, oui, mais avec migra‑
tion de ses organes.

Les deux lobes de mon cerveau sont désormais logés dans 
les deux globes de mes fesses ; j’ai peut-être les idées molles, 
mais je m’assois dessus. Pour nourrir le Bibi, une bouche sur 
la poitrine, branchée direct sur l’estomac. Le centre nerveux 
se trouve là où ça compte, entre mon pénis et mon vagin. 
Toutes les autres fonctions utiles de la tête sont distribuées 
ici et là, les autres sont ignorées, et ça va beaucoup mieux 
dans mon entourage.

Maintenant que je suis libéré de mon excroissance cépha‑
lique, je me sens plus léger. Sans tête, plus de larmes, plus de 
morve, plus de rages de dents, plus de radotage. Surtout, on 
ne peut plus me taper sur la tête.

Ceci est un appel aux dirigeants du futur : pour que la 
paix règne sur la planète, libérez l’être humain de sa tête.


