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Transport
William S. Messier

I L DEVAIT ETRE vingt-deux heures et le coach Cadieux dit que
tout le monde en avait plein son casque de tout le monde,
d’autant plus qu’ils rentraient bredouilles — quatre défaites
en autant de joutes — et que trois joueurs étaient blessés
soit au doigt, a la cheville ou au coude. L'inspecteur adjoint
Mongeau dit que son rapport, que les élus ont présentement
devant eux, confirme tout ¢a, spécifie les noms, prénoms et
ages de ceux qui étaient déja blessés dans le véhicule avant
l"accident, inclut méme un petit graphique qui illustre la tra-
jectoire du véhicule avec des spirales pour indiquer les places
ol ¢a a vrillé.

Le coach Cadieux dit que les passagers s’étaient presque
tous rendormis apres les douanes, dans ’Econoline, et que le
seul son qu'il entendait derriere lui venait du monteur de bal-
lon numéro 12 qui bergait ses coéquipiers avec de la musique
de ghetto en suivant les hautes fréquences qui débordaient
de ses écouteurs. Le numéro 12 dit qu’au méme moment,
trois kilometres plus loin, a travers les quenouilles, dans le
fossé de la 133 a la limite de Philipsburg, une forme sortait de
'ombre et déboulait sur la chaussée. L'élu Castonguay pro-
teste que c’est impossible de savoir ¢a. Mongeau acquiesce
et répond que son rapport précise que cette portion-la est
hypothétique, pas de crainte a avoir la-dessus.

Le numéro 12 parle aussi d’une lumiere verte aveu-
glante qui est apparue autour du moment de 1’accident, mais
il ignore si elle a été causée par I'impact de son crane sur le
plafond de la fourgonnette ou si elle est apparue au moment
du capotage, dans la campagne environnante.

Le coach Cadieux dit que le chauffeur Grenier — qui
se trouve a étre 'adjoint du coach — et lui discutaient des
mesures a prévoir au prochain entrainement pour aider
leurs joueurs & comprendre entre autres que le fast break
ne s’appelle pas et ne s’est jamais appelé slow break. Grenier
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dit qu'il hochait machinalement la téte en écoutant le coach
se vider le caeur. Dans le grondement du moteur et la vibra-
tion des compartiments de 1"habitacle, I’adjoint faisait oui et
plissait les yeux pour mieux voir au-dela des cones jaunes
lumineux de I"Econoline.

Grenier dit aussi qu'une charge d’énergie statique a
rempli le véhicule au moment ou la fourgonnette a fait ses
culbutes: ses parois se seraient comme aimantées, tellement
que les poils sur les bras du chauffeur seraient restés héris-
sés jusqu’a une heure apres I’événement. Les ambulanciers,
dont les témoignages, noms, prénoms et matricules respec-
tifs figurent dans le rapport, font mention, selon Mongeau,
d’une tension électrostatique qui a rendu les manceuvres
de réanimation plus difficiles. Grenier ajoute qu’autant de
cotons ouatés dans un contenant d’acier qui vrille doivent
produire assez d’électricité statique pour éclairer un gym-
nase. L’élu Trudel en remet en disant qu’il manque juste une
poignée de change pis trois, quatre kleenex pour faire une
brassée. Les gens hésitent a rire, toussent.

Le numéro 12 dit que les numéros 4 et 22 jouaient a
main chaude et énervaient par vagues leur voisin de ban-
quette, le numéro 45. Tout a coup, la douleur et I’enflure de
la main gauche du numéro 4 ont fait gémir son propriétaire
un peu trop fort au gotit du 45 qui, pour protester, a décoché
une bine au 22. Mongeau interrompt le 12 pour dire que
les nombreuses fractures subies pendant le capotage feront
vite oublier au joueur la réaction colérique de son coéquipier.
Le 22, lui, raconte quand méme qu’une douleur vive lui a
transpercé le corps et, surtout, qu’elle a précédé de quelques
instants le renversement de la fourgonnette. Une sorte d’an-
ticipation nerveuse, avance l'inspecteur adjoint.

Derriere les joueurs de main chaude, les numéros 33 et 5
dorment la gueule ouverte, le cou cassé, la téte basculée vers
l'arriere et la pomme d’Adam offerte a 1’horizon. Comme
la proue d'un bateau, lance le coach Cadieux. Leur voisin
de banquette numéro 12 dit que, pendant le premier capo-
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la fourgonnette n’avait rien de naturel et na laissé aucune
chance au jeune Granbyen. Mongeau enchaine en spécifiant
que le broiement des trois premieres vertebres cervicales a
tué le numéro 5 sur le coup, souligne qu’il ne voulait pas
faire de jeu de mots.

Le 33 reconnait avoir subi un meilleur sort que son voi-
sin:il s’est réveillé au son du crissement des pneus et le mou-
vement du camion a fait basculer sa téte vers ’avant, de sorte
que ses omoplates ont absorbé le choc du premier culbutage.
D’ailleurs, le 33 jure avoir apergu par le chéssis, entre deux
capotages, une masse brune reluisante avec de grandes ailes,
sur la route. Mongeau se dit sceptique: le témoin était sous
l’effet d’antidouleurs au moment de livrer son propos et la
noirceur de la nuit ne permettait pas de voir aussi claire-
ment. Les agents de la faune chargés de patrouiller dans la
région affirment pour leur part qu’aucune carcasse d’animal
— orignal, cerf, coyote, etc. — n’a été retrouvée aux alen-
tours. Ils disent par contre qu’il n’est pas inhabituel, avec
toute I'instabilité des derniers mois, de voir des carcasses étre
ramassées par des passants. Un des agents explique que sou-
vent, le monde, ils les appellent pour un signalement pis, le
temps qu’ils se rendent, il y a plus rien a ramasser. Et son
collegue d’ajouter que, ces jours-di, ils passent leur temps a
courir apres des bibittes qui passent leur temps a disparaitre.

Mongeau invite ensuite les élus a imaginer la lumiere
bleutée de 1'horloge du véhicule éclairer les visages des
joueurs jusqu’a I’avant-derniere rangée de sieges. La-bas, les
numéros 16, 11 et 19 dormaient la téte de 1'un sur 1’épaule
de l'autre. Il était peut-étre 22 h 2 quand l’accident s’est
produit — en tout cas, c’est a cette heure-la que 1'horloge
s’est figée, crie presque Grenier. Une masse tantot brune et
reluisante, tantot rayonnante, selon le témoin interrogé, est
sortie des profondeurs de I"accotement dans 1’éclairage faible
des phares et a forcé le chauffeur a cramper les roues vers la
gauche. La force du geste par rapport a la vitesse a laquelle
avangait I'Econoline — on parle d’environ cent dix kilo-
metres a I’heure, précise Mongeau, mais le rapport donne
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des chiffres plus exacts — I’a fait verser, ou tituber, si on pré-
fere, vers le coté droit tout en filant de fagon perpendiculaire
a la route.

L'inspecteur adjoint ferme les yeux, raconte qu’au moment
ou l’Econoline versait, les fils d’écouteurs du numéro 12
ont probablement été les premieres choses a s’élever dans
|'habitacle, juste avant les nombreux cordons de capuchons
de cotons ouatés et les couettes sur les quelques cranes qui
n’avaient pas été rasés avant le tournoi. Tout ¢a, dans 1’éclai-
rage bleuté de I'horloge. C’est une image que Mongeau aime-
rait que les élus conservent un instant parce qu’elle incarne
une espece de paix, un calme avant la tempéte, si on veut. Les
cheveux, les fils, les cordons droits dans les airs. Ce qui suit,
en tout cas, fait dans un tout autre registre, Mongeau leur en
passe un papier.

Pendant que, dehors, le camion virait, chirait et tonnait
sur la 133, en dedans, les éléments se mélaient et se démé-
laient, les membres se disloquaient, les tissus se déchiraient
ou se compressaient. Grenier dit que les éclats de sang, de
Gatorade et de verre remplissaient 1’habitacle de confet-
tis multicolores et brillants dans l'éclair supposément vert
de la bibitte désormais derriére le camion, sur la route. Le
coach Cadieux dit que les corps, les corps de ses joueurs, puis
s’interrompt. Le 12 dit que les corps des joueurs fessaient
la tole de 1’Econoline a l'unisson; qu’en arriere, la téte du
joueur de centre numéro 16 a d{i sortir par une fenétre dans
un des tours et rester coincée entre le cadre et 1’asphalte pour
éclater comme un melon d’eau; qu’a coté, le numéro 19 qui
était déja couvert du sang de l'autre s’est disloqué 1’épaule
en voulant se retenir sur son siege et s’est félé deux cotes en
frappant le plafond de travers; que, plus a I’avant, le 45 s’est
fracassé 1’os de la joue dans le chéssis et qu'il parait que, avant
d’étre recousue, sa peau pendouillait sous le menton et qu’on
pouvait voir toutes ses dents jusqu’aux molaires. Le 33 s’ex-
cuse, sort bruyamment de la salle de conférences. Grenier
reprend en disant qu'il n"avait jamais rien senti d’aussi tota-

18 lement violent. D’aussi totalement violent, répete-t-il, que



le rugissement des métaux qui se froissent et se tordent, des
pneus qui hurlent, des voix qui résonnent et d'un cri stri-
dent, lointain; que la pression mongole du centrifuge et du
choc avec le sol qui te visse les tripes et t'étire par en dedans
jusqu’a te déchausser les gencives, a te raidir la peau et a te
retrousser le nez. Le 12 et le 22 reniflent en méme temps.

Mongeau demande a tout le monde de prendre son res-
pir. L'élu Castonguay dit d’un ton agacé que 'idée n’est pas
de faire un film d’horreur, 13, mais bien de trouver quoi
dire aux citoyens, aux médias, aux parents, a tous ceux qui
veulent comprendre ce qui s’est passé sur la 133, ce soir-la.
Pas besoin des détails sanguinolents. L'élu Trudel est d"accord
et va plus loin en disant qu’a part ¢a, ce que les gens veulent
savoir, c’est la cause. On peut-tu lacher le dedans du camion
deux minutes et parler un peu plus de la bibitte ? Mongeau
pointe le rapport entre les mains de Trudel, dit qu’il ny a pas
grand-chose a dire et que tout est la-dedans, se tourne vers
les agents de la faune qui restent muets puis vers le coach
Cadieux.

Le coach Cadieux dit que tout ce qu'il sait, lui, ¢’est qu’au
ceeur du véhicule, a un moment donné, le temps d’un ton-
neau, t'oublies le dehors. Il dit que tu te fies juste a ce que tes
sens percoivent et il dit que cibole, ce qu’ils pergoivent, c’est
ton corps et celui de tes joueurs qui revolent et qui rebon-
dissent tellement naturellement avec les cossins, les sacs de
sport et les ballons de basket que tu jurerais que les parois de
la van font des exercices de passes.
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