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Délire (facon Lehane)
Nicolas Tremblay

L E sous-soL de l'institut offre des choses fort captivantes
a l'ceil du visiteur. Il est vrai que les étages supérieurs
vous lassent rapidement tant ils sont répétitifs. On ne fait
qu’y suivre une succession de longs couloirs marqués par de
lourdes portes de métal. Si ce n’était des numéros des cellules,
des cris et des lamentations des patients, des aides-soignants,
on aurait vite I'impression de revivre, d'un étage a 'autre, la
méme boucle temporelle. Et un non-initié, méme aussi futé
que vous, pourrait franchement se perdre dans ce dédale, sur-
tout que les paliers des ailes plus anciennes ne correspondent
pas avec ceux des ailes plus récentes et que les numéros des
étages et des cellules n"ont aucune logique. Cela finirait par
confondre n’importe quel esprit rationnel qu’on laisserait se
promener librement dans le ventre de l'institut; croyez-moi,
il ne trouverait plus jamais la sortie. Nos patients, eux, dans
leur délire respectif, y voient tous un ordre mystérieux. Les
plus brillants d’entre eux imaginent des systéemes tres com-
plexes qui, je n’en doute pas, vous fascineraient grandement.
Mais, malheureusement, ce genre d’histoires doit rester a
l'intérieur de nos murs, ¢’est pourquoi je vous demanderais
de me redonner le papier que le patient 1234 vous a remis
entre les barreaux de sa porte tandis que j’avais le dos tourné
pour répondre a 1'un de mes subalternes. Ne rougissez pas,
je vous en prie, ce n’est pas comme si vous aviez commis un
crime. Apres tout, vous faites simplement votre travail et,
moi, le mien, en faisant respecter nos réglements. Regardez
quand méme un peu ce qui y est écrit lorsqu’on le déplie;
c’est un fatras de chiffres et de lettres. De quoi vous occuper
bien plus longtemps qu'un simple jeu de mots croisés. Le pire,
c’est qu’il y a certainement un secret a déchiffrer puisque
ce patient, 1234, dont le vrai nom est Sylvain Albert — eh
oui, comme le votre, Albert Sylvain, mais a I'envers —, était
10 un mathématicien de renom, qui avait longtemps travaillé



a la Gendarmerie royale du Canada avant de découper a la
hache tous les membres de sa famille. Nous avons numéroté
délibérément sa cellule 1234 pour ne pas trop encourager
sa manie des chiffres; toutefois, cette mesure d’exception a
eu un effet pervers, elle a stimulé sa paranofia. Il s’imagine
maintenant étre au centre de l'institut et croit qu’il en est
le Sauveur attendu, ce que prouve sans doute le code sur le
papier que je vous ai demandé de me donner. Enfin, passons,
car nous pourrions nous attarder encore bien longtemps sur
ce patient — tous les cas retenus ici seraient dignes de notre
intérét d’ailleurs, chacun est un nceud de complexités en soi,
un mélange de folie et de clairvoyance qui déstabilise tou-
jours les repéres des personnes qui n’ont pas les compétences
pour s’y retrouver, comme nous, les psychiatres, arrivons a
le faire. En réalité, c’est nous qui menons le jeu. Nous tirons
les fils de toutes les narrations qui courent dans les tétes cap-
tives de notre institut. Le sous-sol un peu glauque ot nous
nous trouvons présentement nous aide a conserver la mai-
trise de nos patients et a orienter leurs croyances. Pour ce
faire, nous utilisons plusieurs méthodes en fonction de nos
spécialités. Il y a en fait, dans cet institut, un groupe de psy-
chiatres qui tentent des expériences sur des patients treés vio-
lents que la société a rejetés, qui comparent leurs approches
thérapeutiques, leurs réussites, leurs échecs. La, c’est la salle
ou 'on pratique des lobotomies et, juste en face, la salle des
électrochocs, ce sont deux méthodes barbares que j’execre,
mais, par moments, je dois baisser pavillon et donner raison
a mes collegues au sujet de certains patients trop dangereux
qui ne répondent pas aux autres traitements. Pour les soi-
gner, on doit attaquer physiquement le cerveau. Avangons
dans ce couloir obscur en marchant bien au centre, sinon les
patients risqueraient de vous attraper avec leurs serres (dans
la pénombre, on voit des corps nus, squelettiques, perclus de
froid). Oups ! attention (le docteur tire brusquement le visi-
teur vers lui), le 8532 lance son foutre sur nous. Vaut mieux
accélérer le pas quand on traverse le couloir des loques; on
ne sait jamais ce qu’on risque de recevoir en pleine face, et
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'odeur de merde et d’urine vous saute a la gorge, cen est a
vomir. Voila, traversons cette porte que nous ouvre le gar-
dien. Ce coté du sous-sol est réservé aux expériences phar-
maceutiques; certains de mes collegues ne jurent que par la
chimie biologique. C’est sans doute la voie de 1’avenir. Moi,
je suis plutdt freudien et crois a la thérapie par la parole. Plus
exactement, je prétends que je peux suggérer a n’importe qui,
peu importe sa santé mentale, qui il est, que je peux recom-
poser son identité. Il y a toujours des failles faciles a exploiter,
une névrose mal refoulée, un traumatisme, une culpabilité.
Comme, dans votre cas, le suicide de votre femme... mais si,
si, ne le niez pas, votre femme dépressive s’est pendue il y
a cinq ans... et, depuis, vous sombrez dans 'alcool... mais
si, mais si... Gardes, mettez le patient 4321 dans sa cellule
(deux gardes costauds empoignent solidement le visiteur par
les bras et le jettent brutalement dans la cellule; son épaule
gauche heurte le mur de béton, la douleur se propage dans
tout le bras jusqu’au bout des ongles). Vous ne sortirez plus
jamais d’ici, Sylvain Albert, tenez, reprenez votre gribouillage
(le docteur jette dans sa cellule le papier avec le code secret
qu'il a froissé en boule). Décodez-moi ca et vous verrez que
votre destin y est tout tracé d’avance. Arrétez de me crier que
vous étes un journaliste et que vos patrons s'inquiéteront de
votre absence, qu’ils enverront la police. Si vous continuez a
vous débattre ainsi, je ne pourrai pas convaincre encore bien
longtemps mes colléegues qu’une petite lobotomie ne s’im-
pose pas pour calmer vos épisodes de démence.



