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Mentionnons en terminant la présence de certaines nou-
velles plus énigmatiques que les autres. Elles racontent des
histoires étranges (alors que la plupart sont terre a terre),
parfois difficiles a décoder. On soupgonne un sens allégo-
rique. C’est clairement le cas avec « Une tomate ? », qui pré-
sente d’abord une entreprise idéale de culture de tomates
et de fines herbes, pour ensuite montrer qu'il s’agit d’une
métaphore parlant de 1’éducation des enfants et s’adres-
sant & eux: « Maintenez-vous au ras de la terre, respirez-la,
nourrissez-vous-en, votre tige peut devenir racine, le saviez-
vous ? Vos fruits seront généreux et savoureux, ils seront
étonnants, et grace a eux, vous vous ferez de nouveaux
amis.» Plus déroutante, «Killer Rabbits» décrit trois lapins
aux allures charmantes, mais en réalité assoiffés de sang. Ils
se montrent tendres entre eux, mais sans pitié envers les
autres. Le narrateur suggere d’exterminer ces créatures nui-
sibles. De quoi est-il question dans cette histoire ? De vrais
monstres mutants ? Ou, sinon, de délinquants vus comme
des nuisances par la société ?

Malgré ces quelques passages plus déconcertants, I’en-
semble du livre s’en tient a un univers crédible ou les consi-
dérations psychologiques n’excluent pas le recours a des
techniques proprement littéraires.

David Dorais

L'ironie du sort
Pierre-Yves Pépin, Ticket pour I'éternité, Montréal, Triptyque,
2013,112 p.
REMIER OUVRAGE de |"auteur a paraitre en
francais depuis 1987, Ticket pour I'éter-
nité présente une suite de quinze nouvelles
au style incisif, qui entrainent le lecteur aux
quatre coins du monde dans un vingtieme
siecle d’avant Internet et les téléphones cel-
lulaires. Elles mettent le plus souvent en
scéne des aventuriers et des criminels en
80 tous genres, souvent immoraux, préts a tuer pour arriver
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a leurs fins, mais pour qui les choses tournent le plus sou-
vent mal. L'aventure, ici, n’est en rien idéalisée: elle ne
mene qu’a la mort. Uauteur semble écrire sur les traces de
Pierre Mac Orlan, qui posait dans son Petit manuel du par-
fait aventurier (1920) — petit bijou d’humour noir dont
raffolait Raymond Queneau — qu'’il valait mieux imaginer
I’aventure que la vivre réellement: le véritable aventurier
finira ses jours misérable, emprisonné ou assassiné.

Les nouvelles de Pierre-Yves Pépin marquent par la pré-
cision de leur vocabulaire et leur style souvent froid et un
peu sec, mais qui parvient a créer rapidement une réelle ten-
sion dramatique, notamment en transmettant (comme chez
un Jean-Patrick Manchette) la psychologie des personnages
par leurs gestes et réactions physiques: « homme puait
angoisse. Il s’appuyait sur un pied puis sur l’autre. La sueur
lui mouillait la nuque puis descendait en gouttes froides
le long de la colonne vertébrale.» (p. 61) L'auteur est aussi
habile a créer des atmospheres propres au lieu: le lecteur
passe facilement de la Haute-Mauricie au désert du Sahara,
de I’Andalousie aux abords du canal de Suez. Les espaces
géographiques ne sont pas toujours nommés, mais le texte
fournit des détails permettant de les situer. La narration res-
pecte par conséquent l'intelligence du lecteur, sa capacité a
lire entre les lignes pour comprendre ce qui n’est pas dit.

Il reste que, pris séparément, ces quinze textes tombent
parfois un peu a plat. Le lecteur de « La promenade », ot un
Suédois de passage en Egypte semble devoir étre la victime
d’un assassin, pourrait ainsi s’attendre a plus, espérer davan-
tage de rebondissements dans cette nouvelle d’aventures.
D’autres textes tirent mieux leur épingle du jeu. « Les cou-
sines », dans lequel un riche propriétaire pédophile meurt en
s’attaquant a des fillettes, a de la sorte une réelle portée dra-
matique. La scene finale est terrible: les deux enfants rient
en voyant passer le corbillard renfermant leur agresseur.
L'auteur joue alors habilement des ambivalences morales.
Les enfants ne sont plus pergues seulement comme des vic-
times. On ne retrouve pas chez elles I'innocence associée
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a I'enfance, mais une certaine cruauté: elles se réjouissent
de la mort comme un meurtrier heureux de voir périr celui
qu’il assassine.

Ces nouvelles sont donc d’intérét inégal. La force du
recueil provient surtout de I’effet d’accumulation. Les textes
de Ticket pour I’éternité répetent une méme histoire — dans
des contextes et avec des personnages chaque fois différents,
mais une méme histoire malgré tout: celle d'une vie insen-
sée et sans espoir, ou I’exotisme et I’aventure ne sont pas de
véritables portes de sortie. On est loin, ici, des publicités allé-
chantes d’agences de voyages invitant leurs clients a devenir
des caricatures d’Indiana Jones (lui-méme déja caricatural),
tout sourire aux levres, le temps d’un séjour organisé dans
le désert. Un seul texte — «La relique du temple » — pré-
sente une perspective plus positive, a travers |’histoire d'un
pasteur sauvant deux enfants fuyant I’Armée rouge, mais
cette note d’espoir n’est en rien idéalisée: ’appel de 'aven-
ture entendu a la fin du texte semble bien dérisoire en regard
de ce qu'il entraine ailleurs dans le recueil.

Le travail de Pépin, en fait, releve surtout de I"’humour
noir, d'un humour qui répete la mort, qui la présente sans
cesse comme inéluctable, mais qui continue a la dire, comme
pour la narguer. Au fil des textes se fait ainsi ressentir une
discrete ironie: I"aventure (ou «la vie », pourrait-on dire) se
poursuit malgré tout, se poursuit quoi qu’il advienne, mais
ne meéne nulle part.

Si l'écriture de l'auteur est solide et ses textes bien
construits, sa plume n’a rien d’exceptionnel. Ce sont en réa-
lité 'unité de ton, la grande cohérence thématique et, sur-
tout, le sens qui se dégage du recueil qui font que I’ensemble
est réussi. Ticket pour ['éternité est a comprendre a la lumiere
du mythe de Sisyphe: les humains sont condamnés a accom-
plir des gestes insensés dans l"attente de leur mort. Ce livre,
peuplé de criminels et d’aventuriers ratés, présente ainsi, a
partir d’histoires s’approchant de la littérature «de genre»,
une série d'instantanés reflétant ’absurdité de |’existence.

David Clerson



