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Mentionnons en terminant la présence de certaines nou-
velles plus énigmatiques que les autres. Elles racontent des 
histoires étranges (alors que la plupart sont terre à terre), 
parfois difficiles à décoder. On soupçonne un sens allégo-
rique. C’est clairement le cas avec « Une tomate ? », qui pré-
sente d’abord une entreprise idéale de culture de tomates 
et de fines herbes, pour ensuite montrer qu’il s’agit d’une 
métaphore parlant de l’éducation des enfants et s’adres-
sant à eux : « Maintenez-vous au ras de la terre, respirez-la, 
nourrissez-vous-en, votre tige peut devenir racine, le saviez-
vous ? Vos fruits seront généreux et savoureux, ils seront 
étonnants, et grâce à eux, vous vous ferez de nouveaux 
amis. » Plus déroutante, « Killer Rabbits » décrit trois lapins 
aux allures charmantes, mais en réalité assoiffés de sang. Ils 
se montrent tendres entre eux, mais sans pitié envers les 
autres. Le narrateur suggère d’exterminer ces créatures nui-
sibles. De quoi est-il question dans cette histoire ? De vrais 
monstres mutants ? Ou, sinon, de délinquants vus comme 
des nuisances par la société ?

Malgré ces quelques passages plus déconcertants, l’en-
semble du livre s’en tient à un univers crédible où les consi-
dérations psychologiques n’excluent pas le recours à des 
techniques proprement littéraires.

David Dorais

L’ironie du sort
Pierre-Yves Pépin, Ticket pour l’éternité, Montréal, Triptyque, 
2013, 112 p.

Premier ouvrage de l’auteur à paraître en 
français depuis 1987, Ticket pour l’éter-

nité présente une suite de quinze nouvelles 
au style incisif, qui entraînent le lecteur aux 
quatre coins du monde dans un vingtième 
siècle d’avant Internet et les téléphones cel-
lulaires. Elles mettent le plus souvent en 
scène des aventuriers et des criminels en 
tous genres, souvent immoraux, prêts à tuer pour arriver 
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à leurs fins, mais pour qui les choses tournent le plus sou-
vent mal. L’aventure, ici, n’est en rien idéalisée : elle ne 
mène qu’à la mort. L’auteur semble écrire sur les traces de 
Pierre Mac Orlan, qui posait dans son Petit manuel du par-
fait aventurier (1920) —  petit bijou d’humour noir dont 
raffolait Raymond Queneau — qu’il valait mieux imaginer 
l’aventure que la vivre réellement : le véritable aventurier 
finira ses jours misérable, emprisonné ou assassiné.

Les nouvelles de Pierre-Yves Pépin marquent par la pré-
cision de leur vocabulaire et leur style souvent froid et un 
peu sec, mais qui parvient à créer rapidement une réelle ten-
sion dramatique, notamment en transmettant (comme chez 
un Jean-Patrick Manchette) la psychologie des personnages 
par leurs gestes et réactions physiques : « L’homme puait 
l’angoisse. Il s’appuyait sur un pied puis sur l’autre. La sueur 
lui mouillait la nuque puis descendait en gouttes froides 
le long de la colonne vertébrale. » (p. 61) L’auteur est aussi 
habile à créer des atmosphères propres au lieu : le lecteur 
passe facilement de la Haute-Mauricie au désert du Sahara, 
de l’Andalousie aux abords du canal de Suez. Les espaces 
géographiques ne sont pas toujours nommés, mais le texte 
fournit des détails permettant de les situer. La narration res-
pecte par conséquent l’intelligence du lecteur, sa capacité à 
lire entre les lignes pour comprendre ce qui n’est pas dit.

Il reste que, pris séparément, ces quinze textes tombent 
parfois un peu à plat. Le lecteur de « La promenade », où un 
Suédois de passage en Égypte semble devoir être la victime 
d’un assassin, pourrait ainsi s’attendre à plus, espérer davan-
tage de rebondissements dans cette nouvelle d’aventures. 
D’autres textes tirent mieux leur épingle du jeu. « Les cou-
sines », dans lequel un riche propriétaire pédophile meurt en 
s’attaquant à des fillettes, a de la sorte une réelle portée dra-
matique. La scène finale est terrible : les deux enfants rient 
en voyant passer le corbillard renfermant leur agresseur. 
L’auteur joue alors habilement des ambivalences morales. 
Les enfants ne sont plus perçues seulement comme des vic-
times. On ne retrouve pas chez elles l’innocence associée 
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à l’enfance, mais une certaine cruauté : elles se réjouissent 
de la mort comme un meurtrier heureux de voir périr celui 
qu’il assassine.

Ces nouvelles sont donc d’intérêt inégal. La force du 
recueil provient surtout de l’effet d’accumulation. Les textes 
de Ticket pour l’éternité répètent une même histoire — dans 
des contextes et avec des personnages chaque fois différents, 
mais une même histoire malgré tout : celle d’une vie insen-
sée et sans espoir, où l’exotisme et l’aventure ne sont pas de 
véritables portes de sortie. On est loin, ici, des publicités allé-
chantes d’agences de voyages invitant leurs clients à devenir 
des caricatures d’Indiana Jones (lui-même déjà caricatural), 
tout sourire aux lèvres, le temps d’un séjour organisé dans 
le désert. Un seul texte — « La relique du temple » — pré-
sente une perspective plus positive, à travers l’histoire d’un 
pasteur sauvant deux enfants fuyant l’Armée rouge, mais 
cette note d’espoir n’est en rien idéalisée : l’appel de l’aven-
ture entendu à la fin du texte semble bien dérisoire en regard 
de ce qu’il entraîne ailleurs dans le recueil.

Le travail de Pépin, en fait, relève surtout de l’humour 
noir, d’un humour qui répète la mort, qui la présente sans 
cesse comme inéluctable, mais qui continue à la dire, comme 
pour la narguer. Au fil des textes se fait ainsi ressentir une 
discrète ironie : l’aventure (ou « la vie », pourrait-on dire) se 
poursuit malgré tout, se poursuit quoi qu’il advienne, mais 
ne mène nulle part.

Si l’écriture de l’auteur est solide et ses textes bien 
construits, sa plume n’a rien d’exceptionnel. Ce sont en réa-
lité l’unité de ton, la grande cohérence thématique et, sur-
tout, le sens qui se dégage du recueil qui font que l’ensemble 
est réussi. Ticket pour l’éternité est à comprendre à la lumière 
du mythe de Sisyphe : les humains sont condamnés à accom-
plir des gestes insensés dans l’attente de leur mort. Ce livre, 
peuplé de criminels et d’aventuriers ratés, présente ainsi, à 
partir d’histoires s’approchant de la littérature « de genre », 
une série d’instantanés reflétant l’absurdité de l’existence.

David Clerson


