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Mentionnons	en	terminant	la	présence	de	certaines	nou-
velles	plus	énigmatiques	que	les	autres.	Elles	racontent	des	
histoires	 étranges	 (alors	 que	 la	 plupart	 sont	 terre	 à	 terre),	
parfois	 difficiles	 à	 décoder.	 On	 soupçonne	 un	 sens	 allégo-
rique.	C’est	clairement	le	cas	avec	«	Une	tomate	?	»,	qui	pré-
sente	 d’abord	 une	 entreprise	 idéale	 de	 culture	 de	 tomates	
et	de	 fines	herbes,	pour	ensuite	montrer	qu’il	 s’agit	d’une	
métaphore	 parlant	 de	 l’éducation	 des	 enfants	 et	 s’adres-
sant	à	eux	:	«	Maintenez-vous	au	ras	de	la	terre,	respirez-la,	
nourrissez-vous-en,	votre	tige	peut	devenir	racine,	le	saviez-
vous	?	Vos	 fruits	 seront	 généreux	 et	 savoureux,	 ils	 seront	
étonnants,	 et	 grâce	 à	 eux,	 vous	 vous	 ferez	 de	 nouveaux	
amis.	»	Plus	déroutante,	«	Killer	Rabbits	»	décrit	trois	lapins	
aux	allures	charmantes,	mais	en	réalité	assoiffés	de	sang.	Ils	
se	 montrent	 tendres	 entre	 eux,	 mais	 sans	 pitié	 envers	 les	
autres.	Le	narrateur	suggère	d’exterminer	ces	créatures	nui-
sibles.	De	quoi	est-il	question	dans	cette	histoire	?	De	vrais	
monstres	 mutants	?	 Ou,	 sinon,	 de	 délinquants	 vus	 comme	
des	nuisances	par	la	société	?

Malgré	 ces	 quelques	 passages	 plus	 déconcertants,	 l’en-
semble	du	livre	s’en	tient	à	un	univers	crédible	où	les	consi-
dérations	 psychologiques	 n’excluent	 pas	 le	 recours	 à	 des	
techniques	proprement	littéraires.

David Dorais

L’ironie du sort
Pierre-Yves Pépin, Ticket pour l’éternité, Montréal, Triptyque, 
2013, 112 p.

Premier ouvrage	de	l’auteur	à	paraître	en	
français	 depuis	 1987,	 Ticket pour l’éter-

nité	présente	une	suite	de	quinze	nouvelles	
au	style	incisif,	qui	entraînent	le	lecteur	aux	
quatre	 coins	 du	 monde	 dans	 un	 vingtième	
siècle	d’avant	Internet	et	les	téléphones	cel-
lulaires.	 Elles	 mettent	 le	 plus	 souvent	 en	
scène	 des	 aventuriers	 et	 des	 criminels	 en	
tous	 genres,	 souvent	 immoraux,	 prêts	 à	 tuer	 pour	 arriver	
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à	leurs	fins,	mais	pour	qui	les	choses	tournent	le	plus	sou-
vent	 mal.	 L’aventure,	 ici,	 n’est	 en	 rien	 idéalisée	:	 elle	 ne	
mène	qu’à	la	mort.	L’auteur	semble	écrire	sur	les	traces	de	
Pierre	Mac	Orlan,	qui	posait	dans	son	Petit manuel du par-
fait aventurier	 (1920)	 —	 petit	 bijou	 d’humour	 noir	 dont	
raffolait	Raymond	Queneau	—	qu’il	valait	mieux	imaginer	
l’aventure	 que	 la	 vivre	 réellement	:	 le	 véritable	 aventurier	
finira	ses	jours	misérable,	emprisonné	ou	assassiné.

Les	nouvelles	de	Pierre-Yves	Pépin	marquent	par	la	pré-
cision	de	leur	vocabulaire	et	 leur	style	souvent	froid	et	un	
peu	sec,	mais	qui	parvient	à	créer	rapidement	une	réelle	ten-
sion	dramatique,	notamment	en	transmettant	(comme	chez	
un	Jean-Patrick	Manchette)	la	psychologie	des	personnages	
par	 leurs	 gestes	 et	 réactions	 physiques	:	 «	L’homme	 puait	
l’angoisse.	Il	s’appuyait	sur	un	pied	puis	sur	l’autre.	La	sueur	
lui	 mouillait	 la	 nuque	 puis	 descendait	 en	 gouttes	 froides	
le	 long	de	la	colonne	vertébrale.	»	(p.	61)	L’auteur	est	aussi	
habile	 à	 créer	 des	 atmosphères	 propres	 au	 lieu	:	 le	 lecteur	
passe	facilement	de	la	Haute-Mauricie	au	désert	du	Sahara,	
de	 l’Andalousie	 aux	 abords	 du	 canal	 de	 Suez.	 Les	 espaces	
géographiques	ne	sont	pas	toujours	nommés,	mais	le	texte	
fournit	des	détails	permettant	de	les	situer.	La	narration	res-
pecte	par	conséquent	 l’intelligence	du	 lecteur,	sa	capacité	à	
lire	entre	les	lignes	pour	comprendre	ce	qui	n’est	pas	dit.

Il	reste	que,	pris	séparément,	ces	quinze	textes	tombent	
parfois	un	peu	à	plat.	Le	lecteur	de	«	La	promenade	»,	où	un	
Suédois	de	passage	en	Égypte	semble	devoir	être	la	victime	
d’un	assassin,	pourrait	ainsi	s’attendre	à	plus,	espérer	davan-
tage	 de	 rebondissements	 dans	 cette	 nouvelle	 d’aventures.	
D’autres	textes	tirent	mieux	leur	épingle	du	jeu.	«	Les	cou-
sines	»,	dans	lequel	un	riche	propriétaire	pédophile	meurt	en	
s’attaquant	à	des	fillettes,	a	de	la	sorte	une	réelle	portée	dra-
matique.	La	scène	finale	est	terrible	:	les	deux	enfants	rient	
en	 voyant	 passer	 le	 corbillard	 renfermant	 leur	 agresseur.	
L’auteur	 joue	 alors	 habilement	 des	 ambivalences	 morales.	
Les	enfants	ne	sont	plus	perçues	seulement	comme	des	vic-
times.	 On	 ne	 retrouve	 pas	 chez	 elles	 l’innocence	 associée	
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à	 l’enfance,	mais	une	 certaine	 cruauté	:	 elles	 se	 réjouissent	
de	la	mort	comme	un	meurtrier	heureux	de	voir	périr	celui	
qu’il	assassine.

Ces	 nouvelles	 sont	 donc	 d’intérêt	 inégal.	 La	 force	 du	
recueil	provient	surtout	de	l’effet	d’accumulation.	Les	textes	
de	Ticket pour l’éternité	répètent	une	même	histoire	—	dans	
des	contextes	et	avec	des	personnages	chaque	fois	différents,	
mais	une	même	histoire	malgré	tout	:	celle	d’une	vie	insen-
sée	et	sans	espoir,	où	l’exotisme	et	l’aventure	ne	sont	pas	de	
véritables	portes	de	sortie.	On	est	loin,	ici,	des	publicités	allé-
chantes	d’agences	de	voyages	invitant	leurs	clients	à	devenir	
des	caricatures	d’Indiana	Jones	(lui-même	déjà	caricatural),	
tout	sourire	aux	lèvres,	le	temps	d’un	séjour	organisé	dans	
le	désert.	Un	seul	texte	—	«	La	relique	du	temple	»	—	pré-
sente	une	perspective	plus	positive,	à	travers	l’histoire	d’un	
pasteur	 sauvant	 deux	 enfants	 fuyant	 l’Armée	 rouge,	 mais	
cette	note	d’espoir	n’est	en	rien	idéalisée	:	l’appel	de	l’aven-
ture	entendu	à	la	fin	du	texte	semble	bien	dérisoire	en	regard	
de	ce	qu’il	entraîne	ailleurs	dans	le	recueil.

Le	travail	de	Pépin,	en	fait,	relève	surtout	de	l’humour	
noir,	d’un	humour	qui	répète	 la	mort,	qui	 la	présente	sans	
cesse	comme	inéluctable,	mais	qui	continue	à	la	dire,	comme	
pour	la	narguer.	Au	fil	des	textes	se	fait	ainsi	ressentir	une	
discrète	ironie	:	l’aventure	(ou	«	la	vie	»,	pourrait-on	dire)	se	
poursuit	malgré	tout,	se	poursuit	quoi	qu’il	advienne,	mais	
ne	mène	nulle	part.

Si	 l’écriture	 de	 l’auteur	 est	 solide	 et	 ses	 textes	 bien	
construits,	sa	plume	n’a	rien	d’exceptionnel.	Ce	sont	en	réa-
lité	 l’unité	de	ton,	 la	grande	cohérence	thématique	et,	sur-
tout,	le	sens	qui	se	dégage	du	recueil	qui	font	que	l’ensemble	
est	réussi.	Ticket pour l’éternité	est	à	comprendre	à	la	lumière	
du	mythe	de	Sisyphe	:	les	humains	sont	condamnés	à	accom-
plir	des	gestes	insensés	dans	l’attente	de	leur	mort.	Ce	livre,	
peuplé	de	criminels	et	d’aventuriers	ratés,	présente	ainsi,	à	
partir	d’histoires	s’approchant	de	la	littérature	«	de	genre	»,	
une	série	d’instantanés	reflétant	l’absurdité	de	l’existence.

David Clerson


