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Changer d’air
Sylvie Massicotte

Poussé à bout,	il	s’est	emparé	de	la	bouteille	à	moitié	vide	
et	l’a	projetée	sur	la	céramique.	Il	a	crié	:	«	Va-t’en	donc,	

change	d’air	!	Ça	te	fera	du	bien	et	à	moi	aussi.	»	Elle	a	enfilé	
son	manteau	et	ses	bottes	en	vitesse	pour	ne	pas	lui	laisser	
le	temps	d’en	dire	davantage.	Pour	ne	pas,	non	plus,	qu’elle-
même	échappe	d’autres	mots	blessants	et	les	regrette	ensuite.	
Elle	s’est	dépêchée	d’attraper	son	sac	et	ses	gants,	a	claqué	la	
porte,	puis	est	montée	dans	sa	voiture.	«	Change	d’air	!	»	Sa	
mère	aussi	disait	cela.	Il	ne	s’agissait	pas	de	changer	de	direc-
tion,	mais	d’expression.	«	Change	d’air,	air de bœu	!	»

Tandis	qu’elle	tente	de	replacer	le	rétroviseur,	elle	entre-
voit	son	regard	triste	sous	ses	sourcils	froncés.	Elle	fait	dis-
paraître	son	air de bœu	du	rectangle	et	c’est	le	visage	de	sa	
mère	qui	s’en	va.	Le	miroir	est	maintenant	bien	orienté.	Elle	
verra	la	ville	s’éloigner.

Elle	roule	depuis	un	moment,	à	travers	les	champs	ennei-
gés.	Des	vergers	se	succèdent.	De	vieux	arbres	sinueux,	puis	
des	pommiers	nains	qui	lui	semblent	sans	intérêt.	«	Change	
d’air	!	»	 elle	 répète,	 toute	 seule	 dans	 l’habitacle.	 Dans	 la	
neige,	des	cueilleurs	détournent	la	tête.	Les	pommes	gelées	
s’accumulent	 dans	 les	 cageots	 de	 bois.	 Des	 cidres	 de	 glace,	
elle	pense,	en	empruntant	l’allée	qui	mène	à	la	cidrerie.	C’est	
ouvert.

Elle	 entre,	 ne	 se	 fait	 pas	 prier	 quand	 on	 lui	 offre	 une	
dégustation.	 Elle	 goûte.	 Apprécie.	 Plus	 elle	 boit,	 plus	 elle	
pense	à	lui.	Elle	ne	peut	pas	résister.	Elle	lui	téléphone.	Tout	
de	 suite,	 il	 s’informe	:	 «	T’es	 où	 maintenant	?	»	 D’une	 voix	
tendre,	elle	raconte,	explique	que	le	caveau	de	cette	cidrerie	la	
transporte	ailleurs,	que	changer	d’air	fait	du	bien,	oui.	Alors	
il	demande	:	«	Tu	nous	rapportes	une	bouteille	?	»


