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Heure de pointe
Louise Dupré

TU ’AS RECONNU a cette petite cicatrice sur la joue, tout
pres de l'oreille gauche, telle une fleur tatouée par une
main malhabile. Qu’avait-il pu lui arriver? La question
t'avait effleurée tandis qu’il te menacait d'un couteau de
boucher. Ce qui peut s’insinuer dans la téte quand on tremble
de peur! Mais tu peux étre tranquille, il ne semble pas se
rappeler ton visage. Tu ne ressembles plus a celle que tu étais
a vingt ans, il faut dire, lui non plus d’ailleurs. Les cheveux
gris, les joues tombantes, et pourtant la fleur sous son oreille
n’a pas flétri.

Pendant des années et des années, tu as craint de le croi-
ser, mais curieusement tu gardes ton calme. Le métro est
bondé, comme toujours a cette heure, et tu as di te tasser
contre la portiere du fond. Méme s'il le voulait, il ne pourrait
pas t’atteindre. De toute fagon, il ne t’a pas reconnue, tu en es
maintenant certaine, il a balayé le wagon d’un regard furtif
sans s’arréter sur toi. Tu sens monter la colére en revoyant
chacun de ses gestes, tu réentends son cri quand tu as réussi a
lui décocher un coup de genou dans les testicules, et ses der-
nieres paroles alors que tu prenais la fuite, a moitié nue. Si
je te retrouve un jour, je vais te tuer, maudite chienne. Mais
c’est toi, la maudite chienne, qui l'as retrouvé.

Station Jean-Talon, le métro ralentit, se prépare a arréter.
Lui, il se penche vers une femme qui lui bloque le passage,
lui murmure quelques mots, tu devines qu'il veut sortir. Sans
réfléchir, tu descends toi aussi, tant pis pour ton rendez-vous.
Te voici sur le quai a quinze pas de lui, tu le prends en fila-
ture. Tu ne le lacheras pas.



