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Sport d’hiver
Germaine Dionne

Tu aurais adoré ton cercueil en carton recyclé, Belinda. 
Ton mari l’a qualifié « d’objet d’art inclassable, biodégra-

dable et audacieusement customisé ». C’est vrai que l’im-
primé du caisson est assez stupéfiant. Néanmoins, accéder à 
la vie éternelle dans une boîte de whippets aux framboises, 
ça fait désordre, tu ne trouves pas ? Autrement, je pense que 
tu aurais été très satisfaite du coup de bistouri de ton chirur-
gien posthume. Je me demande de quelle photo ancienne il 
s’est inspiré pour reconstituer ton visage, mais tes traits sont 
si lisses que la plus vacharde de tes copines m’a demandé si 
tu t’étais suicidée au Botox.

Dis-moi, Belinda, qu’est-ce qui t’a pris de m’accompagner 
dans un hors-piste alors que tu skies comme une brique ? Une 
envie de te disloquer sous mes yeux, c’est ça ? Ne t’avais-je 
pas prévenue que la descente serait hasardeuse ? Je n’aime 
pas ton silence, Belinda, il m’inquiète. Le thanatopracteur 
t’aurait-il mangé la langue ?

Tu m’excuseras auprès de ton mari, Belinda, mais je n’as-
sisterai pas à ton inhumation. Il fait un temps superbe, les 
conditions de neige sont idéales, la vie continue ! Ah, ce bon 
vieux cliché… pas vrai, Belinda ? Tu aimais bien me le servir 
à toutes les sauces : « Je comprends ta peine, petite sœur, mais 
ton deuil traîne tellement en longueur que je me demande si 
tu n’es pas en train de t’y vautrer. Allez ! Bouge-toi un peu ! 
La vie continue après tout ! » Et malgré la douleur de la perte 
qui me clouait au sol, je me remettais debout. Pour toi.

Mon sac est vide, Belinda, repose en paix. Ne t’en fais pas 
pour mon deuil, il ne s’éternisera pas cette fois. À dire vrai, je 
t’aurai oubliée avant la première pelletée de terre.


