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Sport d’hiver
Germaine Dionne

Tu aurais adoré	ton	cercueil	en	carton	recyclé,	Belinda.	
Ton	mari	l’a	qualifié	«	d’objet	d’art	inclassable,	biodégra-

dable	 et	 audacieusement	 customisé	».	 C’est	 vrai	 que	 l’im-
primé	du	caisson	est	assez	stupéfiant.	Néanmoins,	accéder	à	
la	vie	éternelle	dans	une	boîte	de	whippets	aux	framboises,	
ça	fait	désordre,	tu	ne	trouves	pas	?	Autrement,	je	pense	que	
tu	aurais	été	très	satisfaite	du	coup	de	bistouri	de	ton	chirur-
gien	posthume.	Je	me	demande	de	quelle	photo	ancienne	il	
s’est	inspiré	pour	reconstituer	ton	visage,	mais	tes	traits	sont	
si	lisses	que	la	plus	vacharde	de	tes	copines	m’a	demandé	si	
tu	t’étais	suicidée	au	Botox.

Dis-moi,	Belinda,	qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	m’accompa	gner	
dans	un	hors-piste	alors	que	tu	skies	comme	une	brique	?	Une	
envie	de	te	disloquer	sous	mes	yeux,	c’est	ça	?	Ne	t’avais-je	
pas	prévenue	que	 la	descente	serait	hasardeuse	?	 Je	n’aime	
pas	 ton	 silence,	 Belinda,	 il	 m’inquiète.	 Le	 thanatopracteur	
t’aurait-il	mangé	la	langue	?

Tu	m’excuseras	auprès	de	ton	mari,	Belinda,	mais	je	n’as-
sisterai	pas	à	ton	inhumation.	Il	fait	un	temps	superbe,	 les	
conditions	de	neige	sont	idéales,	la	vie	continue	!	Ah,	ce	bon	
vieux	cliché…	pas	vrai,	Belinda	?	Tu	aimais	bien	me	le	servir	
à	toutes	les	sauces	:	«	Je	comprends	ta	peine,	petite	sœur,	mais	
ton	deuil	traîne	tellement	en	longueur	que	je	me	demande	si	
tu	n’es	pas	en	train	de	t’y	vautrer.	Allez	!	Bouge-toi	un	peu	!	
La	vie	continue	après	tout	!	»	Et	malgré	la	douleur	de	la	perte	
qui	me	clouait	au	sol,	je	me	remettais	debout.	Pour	toi.

Mon	sac	est	vide,	Belinda,	repose	en	paix.	Ne	t’en	fais	pas	
pour	mon	deuil,	il	ne	s’éternisera	pas	cette	fois.	À	dire	vrai,	je	
t’aurai	oubliée	avant	la	première	pelletée	de	terre.


