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Taux de sucre
Michael Delisle

J ’hésitais devant le gâteau. La serveuse m’avait fait un clin 
d’œil en m’informant qu’on venait de le défourner. Mais 

la science m’avait prévenu : j’étais prédiabétique et il m’en 
faudrait peu pour franchir le seuil.

Affalé sur une banquette du Pèlerin, j’étais à mon plus 
bas. La phase heureuse de mon travail d’enseignant était un 
souvenir lointain, et j’entrais en classe chaque jour écœuré 
par la vanité de ma tâche. Il m’arrivait de ne plus donner, en 
pensant tant pis pour eux.

J’hésitais à m’accorder un dessert qui me consolerait de ma 
vie d’usine dans des locaux ventilés aux moisissures, et je ne 
pouvais pas m’empêcher de suivre une conversation. Sur la 
banquette d’en face, un homme en complet écoutait une jeune 
femme aux cheveux ras qui jouait à tourner sa fourchette dans 
son mesclun nature. J’essayais de deviner leur lien : père-fille, 
avocat-escorte, rendez-vous de petite annonce… Elle avait des 
yeux perçants et sa certitude était formidable. Elle racontait 
son projet de grossesse. Avant tout, il lui fallait attendre que le 
mois et l’année additionnés donnent le chiffre 9. Elle interrom-
prait alors ses études, car, à partir du deuxième mois, il lui fau-
drait commencer le jeûne. C’est un mythe, avait-elle lu, cette 
histoire de manger pour deux quand on porte un enfant. Avec 
des programmations mentales et de l’eau distillée, on pouvait 
mener sa grossesse à terme sans complications. Produire un 
être pur, sans toxines. Notre corps avait déjà tout ce qu’il fallait.

Plus que l’hystérie de cette fille, c’est le silence de son vis-
à‑vis qui me dérangeait. Je ne voyais rien se hérisser sur sa 
nuque et il n’a pas prononcé une syllabe. Il buvait sa coupe de 
blanc posément alors qu’il fallait secouer cette fille, tout cas-
ser autour d’elle pour que le chaos fissure sa haine de vivre.

J’ai plongé dans le gâteau. Résolument. Une bouchée 
pour moi, une pour l’enfant à naître. Le goût d’enseigner 
m’est revenu. Avec un rien de rage.


