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L'intrusion de Lamarre
Guillaume Corbeil

P ERSONNE n’avait pris de photo — H. nous avait assuré
que jamais il n’installerait de caméras de surveillance: ce
qui se passait dans l’arriere-boutique se limitait au présent
et n’existait que pour nos yeux. Pourtant, quand je repense
a l'instant ou Lamarre a franchi le seuil de la porte, je revois
la scéne de I'extérieur, et tout, autour de nous, est immobile
et en noir et blanc. Les quatre autres sont présents; moi, je
termine mon verre a ma table habituelle, juste 13, a I'extréme
droite du cadre.

Il aurait pu étre n'importe qui, un ami de A. ou un des
adolescents que H. envoyait parfois faire des commissions,
mais la porte s’était & peine entrouverte que nous avions su
que ¢’était différent. Méme la musique s’était tue, comme si
la radio avait elle aussi ressenti que quelque chose s’était fis-
suré — mais peut-étre que je divague, apres tout les images
sont silencieuses.

Le temps s’est remis en marche et il est parti.

Notre groupe s’est dispersé quelque temps apres. Un
jour, j’ai croisé H. dans une allée du centre commercial — il
avait perdu son teint grisatre et une petite fille de deux ans
était assise dans son panier —, et ni lui ni moi n’avons méme
fait un mouvement de téte en direction de l’autre.

De toute cette époque, cette intrusion de Lamarre est le
seul moment dont je me souvienne. Quand je raconte mon
histoire, elle commence la. J’ai longtemps cru que, si Lamarre
est absent de cette image mentale, c’est que j'avais oublié son
apparence. Mais je réalise aujourd’hui que je vois la scéne
depuis son point de vue. En s’introduisant dans notre repaire,
il nous avait rappelés a nous-mémes et soustraits a 'amnésie
qui permettait notre innocence.



