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L'année commence et l'univers expire
Jean-Francois Chassay

"HORIZON rétrécissait, il ne distinguait plus rien. Au loin,

des taches, des lignes, des éclaboussures, on aurait pu
croire une toile de Pollock, mais voila qu’il oubliait méme qui
était Pollock. Un musicien ? Un musicien peint-il des toiles ?
La, plus haut, pas une étoile, ni un nuage, puis étions-nous le
jour ou la nuit ? Entre chien et loup ? Il inspectait, sans suc-
ces. Ftait-il aveugle ? Non, car il voyait qu’il ne voyait rien.
De plus, vérifiant du bout des doigts son environnement, il
ne rencontrait que le vide. Pourtant tantdt, jadis, naguere, il
y avait cinq minutes ou trois siecles de cela, il naviguait au
cceur d’une foule. En voulant prendre une grande respira-
tion, il ne parvint pas a faire venir 'air dans ses poumons.
Il ne sentait plus rien, et pourtant, ne se trouvait-il pas au
milieu d’une zone industrielle puante ? De rage, il tapa sur
la plaque de métal sous ses pieds, la ot il s’était arrété, trois
minutes ou deux ans auparavant. Son pied rencontra le vide.
Pourtant il ne tomba pas. Il ne parvenait méme pas a entendre
la plaque de métal résonner. Peut-on parler d"un son opaque ?
L’expression paraissait bien béte. Mais une situation pareille,
d’un ridicule achevé, mérite des syntagmes d’un niveau simi-
laire. Il ne pouvait ni voir ni entendre sa montre, mais il la
devinait arrétée. De méme que son cceur, qui ne « battait plus
dans sa poitrine », quelle idiotie. Il voulut frapper ses mains
'une contre l"autre, pour faire signe, mais il n’avait plus de
mains. Il décida de courir, mais ses jambes se déroberent. A
vouloir crier, il constata que sa bouche, comme "ensemble de
son visage, comme |’ensemble de son corps, n’existait plus.
Rien de lui ne subsistait. Pourtant, malgré tout, il parvenait
encore a se sentir parfaitement ridicule.



