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collection encourage la création de personnages-narrateurs a
la conscience simplifiée. Cette double contrainte force peut-
étre les auteurs a adopter la désinvolture, comme si la novella
populittéraire devait rester a la surface des choses et de la
communicabilité. Mais cela respecte sans doute les limites que
suppose la littérature de masse.

Nicolas Tremblay

Drames intérieurs
Esther Croft, Les rendez-vous manqués, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. « Réverbération »,2010, 103 p.
'CEUVRE LITTERAIRE d'Esther Croft, qui
compte cinq recueils de nouvelles et un
roman, traite, avec sensibilité, de sujets vanauis
dramatiques. Les histoires que raconte
son plus récent recueil de nouvelles, Les
rendez-vous manqués, ne font pas excep-
tion a la régle. C’est avec une égale persis-
tance que Croft creuse, dans ce nouveau
livre, l'intériorité de personnages dont la ¥
vie est hypothéquée par un malheur ou par une carence affec-
tive. Des themes comme la solitude, la séparation, I’abandon
parental, la mort, le deuil, le suicide, composent le recueil. Ils
sont aussi campés dans des univers tres réalistes et actuels;
plusieurs nouvelles, par exemple, se situent maintenant dans
la vieille capitale. Cette précision nette des références spa-
tiales et temporelles marque d’ailleurs un changement par
rapport aux recueils plus anciens de Croft, notamment Tu ne
mourras pas (récemment réédité en format de poche chez
Lévesque éditeur), ol les mémes thémes sont rigoureuse-
ment analysés d’un point de vue psychologique mais dans un
flou référentiel, comme si importait seulement le langage
universel des émotions. En toute logique, Tu ne mourras pas
abolit par surcroit la distance avec son lecteur en créant un
effet de proximité par une narration au « tu ». L'identification
avec le narrataire est ainsi directe (a condition d’étre une
femme, car le recueil se décline entierement au féminin). 85
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Mais Les rendez-vous manqués ne crée pas cette illusion de
rapprochement puisque l'identité des personnages est cir-
conscrite a un espace fictif clairement délimité. La distance
que cela installe est néanmoins toute relative, tant le monde
représenté correspond au notre et ne suggere rien d’étrange.
Sans surprise, les personnages évoluent dans des espaces
intimes confinés aux cercles familial, amoureux ou amical,
dans lesquels les failles sont nombreuses et souvent irréver-
sibles. Deux nouvelles sur les dix du recueil sont a part, mais
elles inscrivent un antagonisme qui complete la démonstra-
tion sur l’absence de communion entre les étres, méme les
plus familiers : un personnage est un violeur, un idiot exclu de
la société (c’est le texte le plus singulier du recueil : « Le boisé
de I"université »), et I'autre personnage, une octogénaire reje-
tée cruellement par la masse active et vivante (« Une féte
nationale »). En résumé, pour paraphraser Freud, il y a, dans
ce recueil de Croft, comme dans tous les autres, une descrip-
tion attentive des malaises d’une civilisation précise, celle
québécoise toute contemporaine et petite-bourgeoise.

Sur le plan de la narration, la posture préconisée par Croft
est, en majeure partie, didactique. Tout d’abord, I’écriture est
d’une grande limpidité, sans étre pour autant minimaliste;
les écarts stylistiques, comme les métaphores, et les struc-
tures narratives, qui reposent surtout sur des antitheses
incarnées par les personnages, ne posent aucun défi d’inter-
prétation. Lauteure expose clairement des situations ou la
charge émotive atteint un paroxysme et un point de non-
retour (par exemple, une mere réalise que sa fille fugueuse
s’est suicidée, dans « Les yeux de sa fille », un fils accepte que
sa meére mourante ne sera jamais affectueuse et I’abandonne,
dans «La derniére chance»). Les textes racontent tous la
genese d’événements a l'inéluctable cours et les chutes con-
crétisent le destin tragique des personnages, dont les prises
de conscience sont généralement trop tardives ou inutiles. On
démontre ainsi le manque de clairvoyance des personnages a
qui l'essence de leur propre psychologie ou celle des étres
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consiste alors a remonter jusqu’a la cause premiere de ces cli-
vages, de ces malentendus, de ces manques affectifs, notam-
ment par [’emploi de la narration omnisciente — ou les per-
sonnages souffrent, eux, de ne pas I'étre — ou par le mode de
la confession et de I'aveu — ou la vérité se montre nue
(comme dans « Cote a cote » olt sont juxtaposés deux mono-
logues, ceux du mari alcoolique abstinent mais amorphe et
de I"épouse éprouvée, adressés a un interlocuteur muet, une
espece de psychologue ou de thérapeute). Tout comme dans
le roman De belles paroles, il y a, dans ce recueil, la méme
méfiance a I’endroit des mots et des discours trompeurs, men-
songers, imparfaits, qui masquent le vrai langage ou le vrai
sens de la vie. Ces quelques citations en témoignent : « Thomas
Berthelot [une figure paternelle bonne et empathique] I’avait
écouté avec attention [...] cherchant a saisir ce qui pouvait
vibrer derriere les mots gonflés de théorie. » (p. 87); « Entre
les larmes [...], elles parviendront peut-étre a se dire Iessen-
tiel & travers deux ou trois mots boiteux. » (p. 57); « Ce n’était
pas [...] “des images troublantes qui faisaient trembler cha-
cune de ses phrases”, mais des associations de mots labo-
rieuses, des envolées préfabriquées. Du toc! Et si des jurés
avaient pu s’émouvoir d'un texte aussi inauthentique, c’est
qu’ils étaient eux-mémes de purs formalistes... » (p. 40-41)
On pourrait affirmer que la derniére citation définit I'art poé-
tique de Croft tant l’esthétique épurée et réaliste de son
recueil se fonde sur la grammaire authentique des passions,
c’est-a-dire sur le poids réel des mots incarnés. Cette sincere
recherche de la vérité intérieure que mene infatigablement
et avec doigté I'auteure lui a valu plusieurs succes critiques,
dont deux fois le prix Adrienne-Choquette. Les rendez-vous
mangqués, de la méme pate que les ceuvres précédentes, jouira,
nous le souhaitons, d’une réception tout aussi favorable.
Nicolas Tremblay
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