
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2011 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/19/2025 4:05 p.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Poppette
Sylvie Massicotte

Number 107, Fall 2011

Marionnettes et automates : animés… mais vivants

URI: https://id.erudit.org/iderudit/64508ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Massicotte, S. (2011). Poppette. XYZ. La revue de la nouvelle, (107), 7–9.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/64508ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2011-n107-xyz1813982/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


Poppette
Sylvie Massicotte

SARA ET MOI rêvions de voyages, puis nous sommes partis.
Pendant l’été, des attroupements de spectateurs léchaient des

glaces autour de nous. C’était ensoleillé, dans les villes touris-
tiques et lucratives où nous nous arrêtions. Les vieux, de temps
en temps, en nous racontant qu’ils auraient fait pareil s’ils
avaient eu notre âge, s’exprimaient dans un français presque
parfait. Autrement, nous nous sommes habitués à l’anglais.

Entre Sara et moi, un regard suffit pour que nous nous
entendions sur le choix du site de notre spectacle de rue. Tout
à l’heure, il s’agissait surtout de nous décider pour un lieu à
l’abri du vent glacial. Et nous avons trouvé.

— Ready ? me demande Sara, en voyant que j’ai arrêté
de souffler dans ma clarinette.

— Pas encore ready, je réponds.
Elle continue de défroisser le tissu de sa marionnette à

tiges que nous avons baptisée Poppette. Cela nous est venu de
l’anglais.

— Shit… dit-elle. Ils vont enterrer le son de ta clarinette.
En soulevant le menton, elle désigne l’orchestre tsigane

en train de s’installer de l’autre côté de la rue. Je finis de
réchauffer mon instrument et donne vite le signal.

— O.K., ready. Let’s go !
J’entame la pièce d’introduction et, aussitôt, la marion-

nette s’anime. Je ne sais pas comment elle s’y prend, Sara,
pour faire bouger Poppette sans trembler, par ce froid. Sa
main enfouie sous la robe doit finir par se réchauffer. Mais
son autre main, en maniant les tiges, bleuit légèrement.
N’empêche, Poppette prend vie. Et je joue tant bien que mal
de mon instrument aux touches un peu raides. L’automne
s’est installé d’un seul coup. Nous avons vidé nos sacs à dos
hier, superposant les étoffes sur nos corps grelottants.

Devant nous, un homme ralentit le pas. Une femme s’ar-
rête. Peu à peu, des présences. Mais ce n’est plus l’été et le 7



coffre ouvert inspire la pitié, il me semble. Une fille au visage
abîmé lance une première pièce de monnaie qui rebondit sur
le velours usé. Un type à l’air dédaigneux suit Poppette des
yeux, puis son regard sombre revient au coffre. Il n’apprécie
peut-être pas ce que nous faisons. J’espère au moins qu’on ne
nous prend pas pour des mendiants rien que parce qu’il fait
froid. Je n’aime pas la pitié. Sara et moi ne faisons pas pitié.
Je joue Summertime et Poppette se trémousse. Comme d’ha-
bitude, je fais mine de ne pas l’apercevoir. Avec ses petits
doigts de pantin, elle me tape sur l’épaule. Je secoue la tête en
prenant un air surpris. Toujours pareil. Je refuse de danser
avec Poppette qui use d’un stratagème. Mille fois que nous
répétons ce scénario. J’ai proposé de le changer, mais Sara ne
voit pas pourquoi le modifier puisque notre boucle sans paroles
captive les gens, les touche particulièrement au moment où la
clarinette se tait et où Poppette se met à sangloter. C’est à cet
instant qu’on entend le plus de pièces tomber dans le coffre
ouvert. Je me demande si je ne fais pas durer le silence, depuis
quelque temps… Au début, quand le coffre se remplissait
bien, nous allions fêter au resto. Nous ne faisons plus ça.
Nous amassons l’argent dans le sac péruvien de Sara. Nous
prévoyons les creux, parce qu’il y en a toujours.

Sara est en train de faire pleurer Poppette, mais on dirait
que c’est elle qui pleure, comme certains soirs contre mon
épaule. Sara qui pleure, cela émeut. Les spectateurs sont
remués, je le sens, même si dans mon champ de vision j’ai
toujours le type à l’air dédaigneux. Je sais que c’est le moment.
Ils vont tous plonger la main au fond de leur poche ou de leur
sac à main. Mais l’orchestre tsigane entame le premier mor-
ceau. Shit… pousse Sara, les dents serrées, entre deux san-
glots. Heureusement, des pièces sont déjà tombées dans le
coffre. Shit… répète-t-elle. Notre public est en train de se
déplacer vers l’orchestre. Il n’y a que le type à l’air dédaigneux
qui traîne derrière.

Sara a raison, il a beau y avoir pas mal de pièces au fond
du coffre, et même quelques billets, il aurait pu y en avoir
beaucoup plus si les musiciens n’avaient pas commencé à8



jouer avant la fin de notre spectacle. Notre public est main-
tenant en train de les applaudir. Derrière moi, elle soupire en
rassemblant l’argent dans son sac inca. Le bruit sourd des
pièces qui rejoignent les billets entassés depuis une se -
maine… Nous remballons tout, au plus vite, afin de partir à
la recherche d’un autre lieu. Je me penche pour ranger ma
clarinette quand j’entends Shit ! et un fracas sur le sol. Au
loin, le type à l’air dédaigneux court dans la rue de la Gare,
serrant contre lui le sac tissé de Sara. Je la regarde, immobile,
les bras ballants. À ses pieds, la tête de Poppette, éclatée sur les
dalles.
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