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Le laboratoire de la nouvelle
Daniel Pigeon, Chutes libres, Montréal, XYZ éditeur, coll.
« Romanichels », 2010, 160 p.

MEMBRE du collectif de rédaction de la
revue XYZ de 2002 à 2009, Daniel

Pigeon s’est d’abord fait connaître comme
nouvellier, ses deux premiers livres étant
des recueils de nouvelles : Hémisphères
(1994) et Absurderies (1996), parus dans
la défunte collection « Nouvelles et récits »
d’XYZ éditeur. À cette époque, la maison
— à laquelle Pigeon reste fidèle encore
aujourd’hui — se distinguait par son attachement au genre de
la nouvelle, en publiant notamment des écrivains comme les
sœurs Dandurand, André Berthiaume, André Carpentier…
Mais XYZ éditeur a varié ses types de publications, longtemps
avant d’être vendu, en 2009, à Hervé Foulon de HMH et de
se dissocier de la revue XYZ, devenue la propriété exclusive
des Publications Gaëtan Lévesque. Le départ de Pigeon de la
revue XYZ n’a toutefois rien à voir avec ces aléas de l’édition,
faut-il le préciser. Aussi traducteur (de l’espagnol au français),
Pigeon a fait un détour par le roman. Il en a publié successi-
vement trois dans la prestigieuse collection « Roma ni chels »
d’XYZ éditeur : le remarqué La proie des autres (1998),
Dépos session (1999) et Ceux qui partent (2003). Avec son
plus récent livre, Chutes libres, il renoue avec la nouvelle,
genre qu’il n’avait pourtant pas totalement délaissé — les lec-
teurs de la revue XYZ le savent puisqu’on trouvait réguliè-
rement du Pigeon dans nos pages ces dernières années, l’au-
teur ayant aussi piloté avec un très grand professionnalisme
plusieurs numéros thématiques pendant son long et dévoué
passage au collectif de rédaction. En quatrième de couverture
de Chutes libres, l’éditeur — qui use un peu trop des super-
latifs à mon sens — souligne en effet que l’auteur « n’en est
pas à ses débuts », que « la qualité formelle [de ses textes]
atteint souvent un degré de perfection », bref, que « Daniel
Pigeon est devenu un maître de la nouvelle ». Il est vrai que82
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Pigeon maîtrise la forme classique et conventionnelle du
genre, en ce qu’il pratique assez systématiquement la nou-
velle « à chute ». Ce parti pris peut toutefois fausser les per-
ceptions. En général, les nouvelliers contemporains ne  pra -
tiquent plus la chute « guillotine » (j’emprunte l’expression à
Gaëtan Brulotte). Ce n’est surtout pas par manque de maî-
trise dans leur art qu’ils cessent de le faire. C’est au contraire
un choix stylistique de leur part. Les mots de la quatrième
posent donc implicitement une vaine dichotomie, qui nous
invite à réfléchir sur l’évolution et l’histoire du genre. Ce qui
n’est toutefois pas l’affaire de notre courte recension, mais
d’une étude plus vaste.

Ainsi, au total, vingt-six nouvelles composent Chutes
libres, des courtes (plusieurs comptent entre une et trois
pages) et des plus longues, moins nombreuses. Ici, la ques-
tion de la longueur est déterminante, car les nouvelles brèves
ont à peu près toutes la même structure. Les éléments de
l’histoire sont d’abord situés : le personnage (qui est toujours
aussi le narrateur), le lieu et le temps ; suit le récit sommaire
d’événements antérieurs ou d’enchaînements spéculatifs,
souvent sur le mode, en rafale, de l’énumération — où la
vitesse narrative augmente donc ; enfin, la chute conclut le
texte de manière abrupte et plus ou moins inattendue. Quant
à la structure des nouvelles longues, elle est plus variée : on
passe d’un texte qui respecte la linéarité des événements, sans
sortir du cadre du récit premier (« La chasse aux chiens »), à
d’autres qui multiplient les points de vue (« Frissons ») ou qui
sont des variations métaphoriques (« L’autobus »). De toute
évidence, Pigeon n’épuise pas un seul sujet, un seul thème, il
les multiplie au contraire et expérimente des contraintes de
longueur ou de narration. Nous avons donc affaire ici à un
écrivain attentif aux mécanismes de l’écriture — Pigeon ne
refuse d’ailleurs pas l’étiquette de formaliste, même si elle
m’apparaît un peu abusive dans son cas, son écriture n’ayant
rien à voir avec la pratique extrême des oulipiens, par  exemple.
Le défaut de cette posture est de donner l’impression qu’on
effleure les sujets, au bénéfice seul de l’effet de chute. C’est au
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reste le reproche que la critique journalistique a formulé à ce
jour au sujet du recueil de Pigeon, notamment Christian
Desmeules au Devoir. Cet aspect négatif est avant tout attri-
buable au fait de lire un recueil ; les textes de Pigeon — sur-
tout les textes courts — ont plus de force lorsqu’ils sont iso-
lés, comme lorsqu’on les découvre dans une revue, les
procédés employés par l’auteur nous sautent alors moins aux
yeux. Mais, malgré tout, Chutes libres n’est pas un recueil
banal, loin de là. Son auteur pratique la nouvelle avec un réel
souci de la forme narrative brève et, donc, avec une efficace
économie. (Cela est remarquable dans notre époque friande
de prose bavarde et dépensière, où la littérature se dénature
trop souvent en reportage.) Enfin, il faut souligner l’origina-
lité des thèmes du recueil. Pigeon nous raconte mille choses,
des ruptures amoureuses, des drames, des meurtres, des vices,
des obsessions, etc. Aussi capable d’humour, le nouvellier
peut traiter, par exemple, d’un sujet aussi trivial que les fla-
tuosités et de la gêne qu’elles provoquent dans la vie intime.
Par ailleurs latinophile, il campe souvent ses histoires en
Amérique du Sud ou dans la péninsule ibérique. D’autres
nouvelles sont des anticipations annonçant avec sarcasme des
catastrophes imminentes, comme « La bonne chère » et la très
réussie « Sans effusion de sang », où il est question du boson
de Higgs, la « particule de Dieu ». Certains pourraient voir
dans toute cette variété résumée ici une dispersion. C’est pos-
sible, mais un recueil n’a pas à être homogène. Ce serait aussi
à la condition d’oublier que Pigeon, somme toute plus for-
maliste que philosophe, adopte la position de témoin et non
celle, déterminée, de celui qui sait et qui pose un jugement
sur ce qu’il raconte. C’est le texte qui, chez lui, impose sa loi
aux cas particuliers et multiples.

Nicolas Tremblay


