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Bon fou qui ne dément
Daniel Birnbaum

J E LES OBSERVE SOUVENT du haut de ma petite fenétre. Ce
n’est pas grave si elle est toujours fermée, je nettoie si bien
les vitres qu’elles me semblent absentes. Oui, j'aime les
observer a leur insu. Ils marchent courbés, hésitants ou tré-
pidants, dans leurs vétements sombres, ternes, passe-partout.
Jamais de joie, d’embrassades, de chansons. Le matin, c’est le
pire. Ils courent presque. Ils se croisent, s’entrecroisent, sans
se voir, sans se parler. Le soir, ils marchent un peu plus lente-
ment, un peu plus courbés, un peu plus gris. Ils n’ont jamais
l'air heureux.

Ils passent et repassent sans cesse, tous les jours, sauf le
dimanche. 1l faudrait bien que je vérifie s’ils suivent les
mémes traces d'un jour a l’autre, chacun une voie différente
mais toute ’année la méme, ou s’ils vont les uns a la suite
des autres, comme des fourmis, le premier faisant la trace. Je
me mettrai a la fenétre et j’en suivrai quelques-uns plus par-
ticulierement. Les moins gris, ceux qui marchent un peu plus
lentement sur le trottoir, afin de ne pas les perdre de vue.

Quand ils disparaissent de mon champ de vision, je les
imagine entrant sous terre, tassés dans des boites, étendus,
éreintés. Je les imagine faisant presque tous les jours la méme
chose. Tout est pesé, calculé, compté, réglementé, prévu, éva-
lué, ordonné, codifié. Méme le temps qu’il fait, méme le
temps qui passe. Tout doit avoir un sens, la marche, la parole,
les gestes, la vie. Jamais, comme moi, de gesticulations im-
promptues, de sourires spontanés, de pensées aléatoires,
d’élans imprévus, de dessins fantaisistes, de monologues abs-
cons, d’écrits qui ne veulent rien dire.

Oui, il faudra que je les étudie mieux. Un jour ot je n’au-
rai rien d’autre a faire. Car ma vie est déja tellement remplie.
Drailleurs, voila qu’on vient m’apporter comme tous les jours
mes petites pilules multicolores.

Moi, au moins, j’ai une vie en couleurs.

51



