Document generated on 05/25/2025 10:08 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Inspiration...

David Sionniere

Number 105, Spring 2011

Fenétres : ouvertes ou fermées sur le mystére

URI: https://id.erudit.org/iderudit/61336ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Sionniere, D. (2011). Inspiration.... XYZ. La revue de la nouvelle, (105), 26-29.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2011

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/61336ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2011-n105-xyz1502853/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Inspiration...
David Sionniere

J E PENETRE dans l’appartement plongé dans la pénombre,

signe qu’Agneés n’est pas encore rentrée. Je me dis que
c’est parfait, je vais pouvoir travailler dans le calme. Je lance
un café. Pendant qu’il coule je vais prendre une douche, je
suis trempé de sueur. Je revéts calegon et tee-shirt propres,
j’allume l'ordinateur et je vais me servir une tasse. En passant
dans le salon, malgré la chaleur de four qui a envahi la ville
depuis une semaine, je ferme la fenétre pour ne pas entendre
le brouhaha de la rue, comme toujours insupportable en ce
samedi soir. Je m’installe devant I’écran, j’ouvre le dossier de
mon projet et je m’y mets. Je commence par faire ce que je
n’avais pas fait la derniere fois en partant: une sauvegarde
sur une clé USB.

C’est un autre genre de clé qui joue dans la serrure. Je n'ai
aucune idée de I’heure qu'il est. J’entends la porte d’entrée
s’ouvrir et se refermer, le bruit d'un sac jeté par terre suivi par
l'une, puis l’autre sandale qui rebondissent a leur tour sur le
plancher. J’étais bien parti, sur ma lancée, et elle vient me cou-
per dans mon élan. Des pas rapides et légers s’approchent. Ses
lévres, aussi fraiches que 1’eau d’un torrent de montagne,
effleurent ma nuque tandis qu’elle me caresse le dos.

— Salut, t’as passé une bonne journée ? dit-elle.

Je fais « hum hum » sans me retourner pour qu’elle com-
prenne que je travaille sérieusement et qu’elle me dérange.

— Tu travailles ?

Comme si ¢a ne se voyait pas.

— Je ne te dérange pas, alors. Je vais prendre une douche.

Je grommelle une sorte d’approbation avant d’essayer de
retrouver ma concentration en relisant le paragraphe écrit juste
avant qu’elle ne m’interrompe. C’est pas mal. C’est méme bon.
Ah'! merde, pourquoi est-elle arrivée a ce moment-la ? Je relis
la derniére page au complet et je la relis encore lentement, deux
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le gars, il y a la fille, on sent bien le conflit sous-jacent. Voila.
Je peux enchainer. Je sens que ca revient. Je tape les premiers
mots, les premieres phrases, la premiére page de la suite du
récit lorsque soudain je sursaute, assailli par I'infernal vacarme
de la rue. Je me retourne brusquement: la fenétre du salon est
grande ouverte. Je me léve pour aller la refermer. Agnes. Ou
est-elle passée ? Je lache en direction de la chambre:

— Laisse la fenétre fermée !

Mais a travers la porte close de la salle de bains, il me
semble entendre de I’eau couler. Je ne sais pas si elle m’a
entendu. Tant qu’a étre debout, j’en profite pour aller cher-
cher un autre café. Je retourne m’asseoir et, en me relisant, ¢a
me saute aux yeux : ce que je viens d’écrire, ce n’est pas bon.
Il faut que je reprenne. Ce n’est pas bon du tout. C'est méme
trés mauvais. ]’ efface. Je coupe. Je taille dans le lard. C’est trop
lourd, pompeux, prétentieux. Et surtout, c’est tellement
convenu, j'ai déja lu ca ailleurs des centaines de fois. Qu’est-
ce qui m’a fait croire que c’était bien ? Je n’étais pas suffi-
samment concentré. Maintenant, il va falloir tout recom-
mencer. Mais j’ai I’esprit distrait et rien, aucun mot, aucune
idée ne vient. C’est a cause d’Agneés. Bon sang, depuis qu’elle
est rentrée, elle m’a vraiment fait perdre ma concentration. Je
me pince fort le haut du nez et j’essaie de faire le vide dans
ma téte, un vide a partir duquel je pourrai repartir. Je reste
comme ¢a quelques secondes, peut-étre quelques minutes
avant de sentir le début du commencement de quelque chose.
Et miracle, ca repart, aussi mystérieusement qu’un souffle de
vent au milieu du pot au noir. Un mot, suivi par un autre,
voila une phrase, puis la suivante. Je retrouve le rythme, mes
doigts courent sur les touches du clavier, les descriptions
sonnent juste, les dialogues sont enlevés, je me sens bien, prét
a travailler toute la nuit quand un hurlement suivi d’éclats
de rire manque de me faire tomber de ma chaise. Je me
retourne, le coeur battant a cent milles a ’heure. La fenétre est
de nouveau grande ouverte sur les fétards la, dehors. Bon
Dieu ! Elle le fait expreés ou quoi ? Je suis debout avant méme
de m’en rendre compte et je vais refermer la fenétre en la 27



claquant si fort que je fais presque exploser les carreaux. Par
la porte ouverte de la chambre, je vois Agnes, nue, qui me
tourne le dos; elle se frotte les cheveux avec une serviette.
J'essaie de controler ma colére quand je lui dis:

— Laisse la fenétre du salon fermée. C’est la derniere fois
que je te le dis. T’as compris ?

Elle se retourne et me regarde avec des yeux aussi ronds
que ses petits seins bien galbés.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai pas ouvert la fenétre.

— Tres bien, alors laisse-la fermée.

Elle enfile la culotte noire qui était posée sur le lit.

— Je viens de te dire que je n’y ai pas touché. Elle a dt
s’ouvrir toute seule...

— Ne me prends pas pour un abruti ! C’est la deuxieme
fois que je me leve pour la fermer.

— Parle-moi sur un autre ton.

Elle se couvre le haut du corps du tee-shirt ample qu’elle
met toujours pour dormir.

— Je te parle sur ce ton-la parce que si je te parle norma-
lement tu ne m’écoutes pas.

— Va écrire ta foutue histoire et fous-moi la paix ! dit-
elle.

— Quoi ? Qu’est-ce que t'as dit la ? Foutue histoire ? Alors
c’est ¢a, toi aussi, tu me prends pour un [ooser, un minable ?
Finalement, t'es comme les autres ! J'y crois pas! Comment
est-ce que j’ai fait pour me faire avoir comme ¢a ?

Je suis maintenant si prés d’elle que je sens sur mon
visage son souffle chaud qui dégage des effluves de dentifrice
a la menthe. Elle recule 1égérement.

— Philippe, arréte. Je ne t’ai jamais vu comme ca. Qu'’est-
ce que tuas ? Tu as bu ?

— (C’est toi qui rentres super tard, je ne sais méme pas
ou tu étais ni avec qui, et maintenant ¢’est moi qu’on accuse ?

— Arréte de crier comme ¢a ! Je t'ai dit que j’étais avec
Chloé...

— Alors je t’aurai prévenue pour la derniere fois : LAISSE

28 LA FENETRE FERMEE.



Elle me regarde de travers avant de se détourner en
secouant la téte. Je crois qu’elle a compris le message. Je
retourne m’asseoir devant I’écran. Ca y est. Maintenant, c’est
fichu. Jai les oreilles qui bourdonnent. Je ressens des picote-
ments dans les jambes. J'ai de nouveau perdu ma concentra-
tion. Les mots a I’écran dansent devant mes yeux. Leur sens
ne m’atteint pas. Non mais quelle emmerdeuse ! Respire par
le nez. Qu’est-ce que je fais a rester encore avec elle ? Inspire
et expire lentement. Cette histoire est terminée ! Cette fille,
c’est une vraie plaie | Calme-toi. Elle me bouffe la vie ! Tran-
quille. Elle empiete sur mon espace vital | Fais le vide.

Peu a peu, je sens que je reprends le contrdle, jusqu’a ce
coup de klaxon. Il me transperce de part en part, me vrille les
tympans, résonne encore et encore sous mon crane. Alors 13,
non ! J’éclate d’'un drole de rire en me relevant d’un bond.
Agnes est la, devant la fenétre: elle tient les deux battants
grands ouverts. Mon corps est secoué par un long frisson. Je
me retiens pour ne pas hurler.

— Et maintenant tu vas me dire que ¢’est pas toi qui las
ouverte ?

Elle me regarde, implorante.

— Arréte, Philippe, tu me fais peur. Elle s’est ouverte
toute seule et je suis venue la fermer...

Sale menteuse. SALE MENTEUSE !

— Je t’avais prévenue !

En deux pas, je suis sur elle. D’une main je saisis son bras,
de l'autre sa cuisse et, dans le méme mouvement, je la souleve
sans effort et la passe par-dessus la rambarde. Elle est tellement
surprise qu’elle ne dit rien, ne crie pas, ne se débat pas. Je la
lache et je referme la fenétre au moment méme ot elle touche
le trottoir, trois étages plus bas, dans un floc mat.

En allant me rasseoir devant 1’écran, une sensation de
calme, de sérénité m’envahit. Ou en étais-je ? Ah oui. Juste
apres « Je t'avais prévenue ! ». Il se leve et la jette par la fe-
nétre. Bien.
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