Document generated on 05/29/2025 4:24 p.m.

XYZ. La revue de la nouvelle ‘

. LA
Jean Grignon REVUE

DE LA
NOUVELLE

Autobiographie \ -
L

Number 101, Spring 2010

Anthologie : les meilleures d’XYZ depuis un quart de siecle

URI: https://id.erudit.org/iderudit/61203ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Grignon, J. (2010). Autobiographie. XYZ. La revue de la nouvelle, (101), 37-38.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2010 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/61203ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2010-n101-xyz1502491/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Autobiographie

Jean Grignon

ETER étudiait son manuscrit, il le travaillait en profondeur.

Chaque chapitre [’amenait a requestionner l'intrigue,
chaque paragraphe a préciser davantage le décor, chaque
phrase a réaffirmer son style. Combien de fois avait-il relu
ce texte ? Il ne s’en souvenait plus. Harry, son personnage
principal, le troublait. Trop d’ailleurs. Peter en perdait sou-
vent la maitrise et, dans ce cas, il écrivait mal.

Il lui fallait changer son approche. Il devait oublier son
manuscrit pour un temps et se concentrer sur la fiche signa-
létique de Harry. Il I’avait fait grand, mince, a la démarche
athlétique, ce qui le différenciait extérieurement de lui-
méme. Sur la fiche, il relut les gotlits de Harry pour la
nature, ses choix de voitures, de costumes, de souliers. Il
laissa aller son imagination pour cerner Harry dans d’autres
lieux, pour décider de ses petites habitudes, pour imaginer
ses réflexions profondes, pour souffler ses paroles cueillies
sur le vif.

Que pensait Harry de la guerre ? Quelle compassion
témoignait-il aux estomacs tordus par la faim ? Pourquoi se
rendait-il au restaurant chinois chaque mercredi ? Pourquoi
avait-il laissé tomber le cercle d’écriture ? Pourquoi ne faisait-
il jamais ses appels interurbains de chez lui, toujours d’une
cabine téléphonique, différente chaque fois ? Pourquoi n’écri-
vait-il pas de graffiti dans les toilettes publiques ? Pourquoi
les chiens jappaient-ils apres lui ? Pourquoi le barman lui ser-
vait-il des doubles ryes avant méme qu'il ne les commandat ?
Pourquoi ? Comment pensait Harry ? Comment dormait-il ?
Quel avait été son dernier cauchemar ? 11 lui fallait répondre
a toutes ces questions. Il lui fallait concevoir son personnage,
le fixer un instant dans son esprit, puis le jeter sur le papier,
s’en éloigner, s’en séparer définitivement.

Peter révisait ainsi la fiche de Harry, décidant du moindre
réflexe de son personnage. Il nota méme une observation sur

37



38

les empreintes digitales de Harry, coupant son pouce gauche
d’une légere cicatrice.

Il reprit la lecture de son manuscrit, se demandant s’il
était logique, raisonnable, possible que Harry s’habillat chez
Bovet, qu’il conduisit une Mazda Cronos, qu’il commandat
un steak frites chez Saint-Hubert.

Chaque fois Peter se piégeait. Sa propre morale empéchait
Harry d’agir a sa guise. Son gofit personnel pour Mozart
interdisait Brubeck a Harry. L'atmospheére devenait tendue.
Harry avait une ascendance insupportable. Trois cents pages
d’un texte cruellement autobiographique mal maquillé par
un vétement, par un geste, par un gotit bizarre. Le texte pesait
lourd. Toute une vie étalée, effrontément exhibée ligne apres
ligne. Peter langa le manuscrit sur sa table de travail ; le docu-
ment en percuta le coin et tomba au-dela dans un bruit de
papier froissé.

Il avait besoin d'une bouffée d’air frais. Il se dirigea vers
la porte d’entrée. Passant devant le miroir, il se sentit observé.
Dans la glace, Harry lui faisait face. Avec une légere pointe de
géne, Harry l'interpella:

« Tu me laisses tomber ? »

Peter regarda vers le panier a papier, le manuscrit en
émergeait. Le manteau sur le bras, il esquissa un sourire.

« C'est déja fait », dit-il avec cynisme.

Parue dans le numéro 38, été 1994.
Publiée ensuite dans

Douces délinquances,

Montréal, Guérin éditeur,

coll. « Habeas corpus », 2002.



