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Les truFFes 

Stéphanie Filion 

D E SES CHAIRS BLANCHES ET MOLLES, on ne voit rien sous son 
habit de chef. Elles sont corsetées, enserrées sous le pan
talon noir informe, trop petit à la taille, puis elles dé

bordent par-dessus celui-ci, moulées dans le blanc, le blanc maculé 
de sang et de sauce de sa veste de chef. 

De mon poste de travail en inox dans la cuisine, toujours, 
devant moi, il y a le bureau du chef. Le bureau, déjà trop petit pour 
un humain normalement constitué, peine à contenir le chef et ses 
chairs flasques. Il doit ruser pour faire passer dans le cadre de la 
porte toutes les excroissances de son corps, puis il réussit à s'avachir 
sur la chaise, travailler un peu à son ordinateur, appeler les four
nisseurs. Il crie souvent après ceux-ci : l'agneau était trop coriace, la 
livraison en retard, tu me prends pour quoi pour qui. Il crie et les 
insulte, énergiquement. Il y a de la vigueur dans sa vulgarité. 

D 

Il était 8 h 30, nous étions au travail depuis une heure déjà. 
Comme c'était lundi, beaucoup de livraisons entraient par la porte 
de derrière. Les livreurs poussaient leurs chariots jusqu'au grand 
frigo, où le chef inspectait avec eux les produits avant de les ranger 
sur les étagères. Moi, comme tous les lundis matins, je renouvelais 
notre stock de truffes au chocolat, je devais faire la pâte à choux 
pour les profiteroles, et penser au dessert du jour. 

— Bonjour, ça va ? 
— Merci, ma belle, et toi ? 
La fille de la comptabilité. Elle venait toujours me voir pour 

piquer une jasette, elle semblait m'avoir prise en affection. Elle était 
petite et fine, toujours vêtue d'une jupe immaculée, montée sur des 
talons aiguilles. Elle marchait à petits pas sur le plancher de la 
cuisine. Depuis des mois, toute la brigade attendait qu'elle glisse et 
tombe du haut de ses talons de farniente. Mais elle tenait bon, 
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s'agrippait- en chemin aux comptoirs de métal, prenait appui sur le 
cuisinier à la préparation avec l'air d'un petit oiseau qui volette. Elle 
savait faire son chemin, mais son tour viendrait bien. 

— Chef! Est-ce que tu as les plats du jour pour que je les ins
crive dans l'ordi ? 

— Plus tard, tu vois bien que je suis occupé... 
Sans faire plus attention à ses vociférations, elle s'est tournée 

vers moi. Elle souriait encore, lissant sa jupe couleur taupe. 
— As-tu le nom du dessert du jour ? 
— Oui, aujourd'hui ça sera des cornes de gazelle. 
— Qu'est-ce que c'est ? 
— Un petit gâteau marocain en forme de croissant. 
La cuisine semblait l'intéresser-vivement, elle n'avait de cesse de 

me poser des questions. 
— Eh bien, je vais essayer ça ce midi. Bonne journée ! 
Elle est repartie devant ses factures et son ordinateur à l'étage. 
J'ai sorti les profiteroles du four, puis j'ai déposé la plaque sur 

l'échelle de cuisine pour qu'elles refroidissent. Je me suis bien assu
rée que la plaque dépassait légèrement du côté du bureau. Quand le 
chef est passé, il en a pris quatre dans une seule main et les a four
rées, brûlantes, dans sa bouche, tout en continuant d'engueuler le 
petit livreur à propos du sable dans la romaine. Il ouvrait grand la 
bouche et y mettait n'importe quoi. N'importe quoi et sans arrêt. 

On dit qu'il y a dix ans il était beau et mince. On dit que tout 
ce temps à tenir le régiment de la cuisine l'a rendu dur de caractère 
et gras de corps. Il y a deux ans, lorsque j'ai commencé comme 
pâtissière ici, il était déjà corpulent, mais oh disait plutôt qu'il était 
«fait fort». Il semblait solide, mais du côté embonpoint. 

Il y a eu entre nous, il est vrai, une aventure. Tous les matins, 
cinq jours par semaine pendant des mois, avant l'arrivée de l'équipe 
de jour, il m'a prise dans son bureau. Debout, tout habillée, entre les 
denrées rares et chères qu'il garde à l'abri, huile de truffe, piments 
d'Espelette, safran iranien, verjus et armagnac. Il m'a prise là pen
dant des mois. Coincée j'étais, dans ce bureau trop petit pour deux, 
où il me parlait comme une brute, pire qu'aux livreurs, pire qu'aux 
plongeurs. C'était notre moment à nous deux dans la cuisine encore 
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silencieuse. J'y retournais tous les matins. Il faut dire qu'il y avait de 
la vigueur dans sa vulgarité. 

Il avait eu un seul moment tendre, lorsqu'il m'avait offert la 
petite noix. Il l'avait mise dans ma paume en disant : 

— Tiens. Dans le temps, les Français appelaient ça un cocolou. 
Le fiancé offrait ça à sa belle, qui gardait la noix toujours dans sa 
poche, comme un trésor. Je veux que tu la gardes toujours dans ta 
poche. Toujours. Et chaque fois que ta main y touche, tu penseras à 
comment je te prends dans le bureau tous les matins. Ce ne sera pas 
dur, tu penses toujours à ça de toute façon. 

Il m'a dit ces mots avec un sourire entendu. J'ai baissé les yeux. 
Il avait raison, j 'y pensais tout le temps, je me réveillais la nuit avec 
l'espoir que le matin arrive enfin et que nos deux corps s'imbriquent 
dans l'espace trop restreint. Longtemps j'ai eu des ecchymoses aux 
cuisses, car elles cognaient dur sur la tablette qui soutenait son écran 
d'ordinateur. 

Quand, à la fin de mon quart de travaille glissais ma main dans 
ma poche pour prendre la clé de mon casier et me changer, toujours je 
touchais la noix, petite et dure sous mes doigts. Ce renflement dans 
ma poche, je l'ai encore. Je porte tous les jours la noix sur moi, même 
si le chef m'a jetée. J'ai soupçonné la nouvelle fille à la production, celle 
qui savait à peine désarêter un poisson. Puis elle est partie. Je ne sais 
pas qui, dorénavant, il amène dans son bureau, mais ce n'est plus moi. 
Alors je le nourris continuellement, je le gave comme un canard. Des 
amandes pralinées, des spirales de chocolat, des petits financiers que je 
laisse traîner sur mon poste de travail, sur son passage. Il engloutit 
tout. Il a dû prendre facilement vingt kilos depuis que je le bourre de 
sucreries. Il est maintenant improbable qu'une autre personne tienne 
dans son bureau avec lui. Contre lui. Ses chairs blanches et flasques ne 
se butent plus sur personne dans ce bureau. Notre bureau. 

— Ça avance, les truffes? Le service va bientôt commencer, 
envoie, grouille un peu. 

Il me parle sans même me regarder. Il passe son chemin. Avale 
deux, trois macarons. Va vérifier la joue de veau en la tâtant du 
doigt, puis s'essuie sur sa veste, dont les boutons au centre ne 
s'attachent même plus tellement le tissu est distendu. 
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D 

Le service s'est bien déroulé, le lundi n'est pas une journée trop 
occupée. Alors que j'étais à récurer mon poste de travail, il est venu 
s'écraser, harassé, sur sa chaise. Il passait de peine et de misère par 
le cadre de porte. 

— Epuisé, chef? 
— Mêle-toi de tes affaires, la fouine. 
— Tiens, ça va faire passer la fatigue. 
Je lui ai tendu un pot de plastique d'un litre rempli de truffes, 

de celles que je venais de façonner en matinée. Il les a avalées tout 
rond, sans même les mastiquer, en vérifiant les factures de ses doigts 
pleins de cacao. J'imaginais la ganache noire qui s'écrasait au fond 
de son palais. Tout à coup, il a tourné les yeux vers moi en panique. 
Il ne respirait plus. Il s'était étouffé. J'astiquais toujours mon poste, 
la machine à glaces, les rayonnages. Il a tapé dans le mur, celui où il 
y a un calendrier. Il avait les yeux exorbités. Le son sourd de sa main 
frappant le mur m'a rappelé quelque chose, je n'arrivais pas à dire 
quoi. Je suis allée porter à la plonge les poches à douilles qui traî
naient encore. Suis revenue tranquillement. Il ne faudrait quand 
même pas glisser, le plancher est souvent gras en fin de journée. Le 
chef semblait au plus mal. Sa peau se décolorait par endroits. Il 
essayait de sortir mais, dans sa panique, il en était incapable. Son 
ventre cognait contre l'ordinateur, ses cuisses frappaient la chaise. Il 
ne pouvait ni crier ni respirer, il avait quelque chose en travers de la 
gorge. Je lui aurais bien fait la manœuvre de Heimlich, comme nous 
l'avions apprise dans nos cours de premiers soins. Malheureuse
ment, il n'y avait plus assez de place pour nous deux dans ce bureau. 

Mon poste était propre. J'avais fini mon quart de travail. J'ai jeté 
mon chiffon et j'ai essuyé mes mains sur mon pantalon. Dans ma 
poche, nul renflement. 
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