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Cent jours avec Caroline. 
Centenier1 

Gaétan Brulotte 

COMMENT dire Caroline en si peu de lignes ? Pourrai-je 
l'arracher à l'image confuse qui me reste d'elle, un sou­

venir de hasard et de quête, de fougue et de désordre, de pas­
sions et de cris ? Je l'ai connue en ravissante jeune femme 
dans la trentaine. Vive, aux reparties cinglantes, au rire 
bruyant, aux jugements définitifs sur les êtres et les choses. 

Elle avait beaucoup bu ce soir-là chez des amis communs 
de banlieue, au cours d'un party en plein air par une agréable 
soirée d'été. Elle aimait exhiber sa beauté et elle s'est retrou­
vée les seins nus, assise sur les genoux d'un invité comme 
pour attirer mon attention, mais je n'ai jamais aimé les 
femmes qui se dégrafent en public au dessert. 

Elle était accompagnée de son amie Laure, qui venait dé 
perdre son amoureux vietnamien. Par réaction, mon désir 
se porta plutôt sur celle-ci, bien qu'elle ne fût pas mon 
genre. Tout comme pour moi le champagne l'avait enhar­
die. Nous partîmes ensemble au milieu de la nuit sans 
même avoir fait vraiment connaissance. Dans le taxi bondé 
d'amis, je la portais sur mes genoux et nous passâmes tout 
le trajet à nous embrasser. Elle m'invita chez elle dans un 
obscur studio minuscule. Il fallait grimper vers le lit par une 
échelle. Mauvais départ. Nous restâmes dans le noir et au­
cune fulgurance n'eut lieu entre nous, sauf des moments de 
tendresse. Elle ne m'attirait pas et le souvenir de son Viet­
namien la hantait encore trop. Je partis à l'aube et ne la revis 
plus jamais. 

i . Le « centenier» est le nom que j'attribue à un type de narration brève à 
forme fixe, mais souple, comportant soit cent phrases, soit cent paragraphes, 
ou encore cent situations, séquences, actions, traits, évocations, points de 
vue, etc. Ici, Caroline en une centaine de jours et autant d'anecdotes. 1 



Le lendemain, ma réputation circulait déjà dans le petit 
cercle des connaissances. J'étais un bel impuissant, ainsi que 
Caroline me le rapporta deux jours après, alors que je prenais 
un verre chez elle. Elle voulait me voir pour que je lui écrive 
des textes, des poèmes et des histoires brèves surtout, pour 
son club littéraire. C'était un prétexte pour mieux nous 
apprivoiser. Cette fois, nous fîmes mentir la rumeur à mon 
sujet. 

Comment dire l'aura de cette femme ? Il aurait fallu une 
équipe de tournage douée pour la capter. Mais ce n'eût pas 
été suffisant. C'eût été comme tenir une bougie devant le 
soleil. Elle échappait à toute définition. 

Elle était l'exception. Je ne l'ai pas connue longtemps, un 
peu plus de trois mois, cent jours exactement, mais cela suf­
fisait pour que je la considère comme une trouvaille de la 
génétique, une invention géniale que j'eusse aimé avoir créée. 
Dès sa naissance, elle sortait de l'ordinaire puisque, à quatre 
jours, elle était énigmatiquement bleue avec les appendices 
noirs, telle une asphyxiée revenue d'un autre monde. Sa 
mère pria le ciel de la sauver et promit de l'habiller en saint 
Antoine pendant un an. Elle fut guérie. De quel mal ? Per­
sonne ne le sut. Elle vécut les premiers moments de sa vie 
ainsi déguisée en moine. Les photos qu'elle me montra d'elle-
même en bébé monacal auraient mérité les cimaises de 
quelque musée de l'enfance. 

Plus tard, à huit ans, elle devint aveugle pendant six mois. 
Sa mère supplia sainte Thérèse d'intervenir à son tour. Caroline 
se rétablit une fois de plus. Pendant un an, on la vêtit donc en 
nonne pour remercier Thérèse des faveurs accordées. Une 
décennie après, elle fréquentait une école anglaise menée par 
des religieuses. En classe, c'était le boute-en-train. Deux en­
seignants la marquèrent : un Italien aux cheveux gris, pro­
fesseur de dessin, et un jeune athlétique qui assurait la gym­
nastique. Ashleigh, une camarade de Caroline, âgée de 
dix-huit ans, était fortement attirée par ce dernier, même si 
elle était fiancée et son mariage, proche. Un jour, la profes-

14 seure de maths, une Américaine obèse, tomba malade. Le 



gymnaste dut la remplacer au pied levé. Beau et séducteur, il 
troublait toutes les jeunes filles de l'école, mais c'était sur­
tout Ashleigh qu'il rendait folle, sans trop s'en rendre compte 
bien que tout le monde le sût. En attendant son arrivée dans 
la salle de cours, Caroline écrivit au tableau pour faire pa­
tienter le groupe : « Il vint lui enseigner l'arithmétique. Pour 
l'addition, il l'embrassa une fois, puis deux fois. Il augmenta 
ses empressements partout, voilà pour la multiplication. Elle 
refusa d'aller plus loin, c'est la soustraction. Il insista, elle le 
repoussa, arrive la division. » Une religieuse survint au milieu 
de l'esclaffement général et surprit Caroline qui venait de ter­
miner sa plaisanterie au tableau. On la punit en la mainte­
nant debout dans un coin pendant une semaine. Mais elle 
était fière d'avoir ainsi contribué à sauver les fiançailles de 
son amie. 

Vers la même époque, l'espiègle Caroline mit des affiches 
d'hommes nus en érection dans les toilettes communes du 
dortoir pour faire fuir les filles conservatrices de l'étage, car 
elles étaient malpropres, ne tiraient jamais la chasse d'eau et 
y laissaient un dégoûtant désordre de mégots, de papier 
déchiré et de revues au sol. Le stratagème réussit à merveille 
et fit refluer les prudes vers un autre étage. 

À vingt ans, elle poursuivait une licence en philosophie 
quand elle eut son premier amant. C'était jeune pour 
l'époque, mais ses études représentaient davantage un exploit 
pour elle, car elle disait venir d'une famille et d'un village où 
le mot le plus long et le plus complexe qu'on puisse entendre 
était ouananiche. Quand elle y retournait, elle essayait d'ail­
leurs d'employer un lexique simple et minimal pour qu'on 
la comprenne, et pourtant on la jugeait snob. Son ami de 
l'heure l'entraîna vite à travailler comme strip-teaseuse dans 
un bar pour arrondir leurs fins de mois d'étudiants. Elle 
revendiquait d'être la première féministe strip-teaseuse uni­
versitaire à gagner le monde des travailleuses du sexe pour le 
transformer de l'intérieur. À vingt-six ans, se sentant déjà 
vieille, elle se rendit en Roumanie pour une cure de jeunesse 
aux hormones, accompagnée d'herbes et de cocaïne. Elle 



souhaitait aussi étudier le communisme, avant qu'il ne s'ef­
fondre. Elle interviewa des médecins, s'amouracha de l'un 
d'eux qui, au vu de sa fatigue persistante, détecta en elle une 
forme de mononucléose qu'on croyait réservée aux soldats. Il 
lui banda les yeux pour la montrer à ses collègues, tel un spé­
cimen rare. On essaya des traitements électriques qui lui 
brûlèrent les gencives. On lui fit prendre du LSD pour la faire 
parler, elle devint catatonique pour un moment. On finit par 
l'expulser du pays car on la croyait espionne pour le compte 
des Américains. 

Pour finir ses études, elle se mit alors à vendre des 
mélangeurs au public et faisait des démonstrations truquées 
dans les marchés et dans les foires. Elle introduisait subrep­
ticement du savon dans les blancs d'œufs pour les faire mous­
ser davantage, injectait de l'eau dans les oranges pour qu'elles 
produisent plus de jus quand elle les pressait devant le public, 
remplissait la table d'objets afin que les passants, ne pouvant 
déposer leur verre vide, se sentent obligés de rester, ce qui en 
attirait d'autres. Ou bien encore pour les faire attendre, elle 
leur donnait de la soupe très chaude pour qu'ils ne puissent 
pas la boire vite. 

Comment encore faire ressortir son excentricité douce ? À 
trente ans, ayant déjà entamé une carrière diplomatique, elle 
aimait toujours glisser en chaussettes sur les parquets cirés, 
courir dans les escaliers, appuyer sur tous les boutons de l'as­
censeur, traverser les rues à l'extérieur des passages réservés 
aux piétons, offrir des fleurs aux hommes, porter une pierre 
de dix kilos dans sa serviette pour la forme, couvrir ses abat-
jour de billets de banque, sortir sa voiture la nuit en roulant en 
marche arrière dans le quartier et transformer tout en tirelire : 
ainsi perça-t-elle une fente dans le dos d'une statuette en plâtre 
de la Vierge pour y mettre sa petite monnaie. Elle collection­
nait aussi les figurines d'ânes. Elle en possédait déjà une cen­
taine. C'était sa marotte et sa mascotte, disait-elle, car elle s'est 
toujours définie comme un âne. Têtue comme un âne. 

Lorsque j 'ai commencé ma liaison avec elle, elle animait 
16 depuis un certain temps son club littéraire et philosophique 



mensuel qu'elle prétendait être financé par un certain 
Arthur, qu'elle décrivait comme un vieux chauve, borgne et 
laid, que personne ne vit jamais. Ma contribution à cette 
association se limitait à lui fournir des textes pour l'inspira­
tion des membres et leurs discussions, écrits qu'elle me 
payait en nature, d'un peu d'amour occasionnel. Elle me don­
nait les idées et je les mettais en forme. Elle tenait ces réu­
nions dans un petit café de quartier modeste avec des tables 
en formica, des chaises en chrome et en skaï noir. Un comp­
toir en U occupait le centre du lieu. Germaine y était la seule 
serveuse, vulgaire mais sympathique en robe et tablier 
blancs, avec une toque rousse et des lèvres lippues, tout droit 
sortie d'une toile de Hopper. C'était une amie d'enfance de 
Caroline. Le café y était bon. L'endroit fourmillait de soli­
taires qui venaient se confier à Germaine au comptoir, confi­
dences que cette dernière s'empressait de répéter à Caroline 
à la première occasion. « La Patte » en constituait le pilier. 
Ainsi surnommait-on un boiteux qui y passait ses journées 
quand il n'était pas chez son ami le cordonnier qui lui fabri­
quait des chaussures spéciales à semelles surcompensées. Il 
avait la réputation d'être le mystérieux Arthur qui soutenait 
le café littéraire de Caroline, mais personne ne put jamais le 
confirmer. Était-il un de ses amants ? Certaines mauvaises 
langues le prétendaient. 

À son club, le ton militant de Caroline augmentait chaque 
fois. Avec le temps, elle exigeait plus d'engagement dans les 
textes que je lui rédigeais. Elle s'en prenait au lobby des armes 
à feu, partait en croisade contre la violence chez les jeunes, 
fustigeait le port d'armes, condamnait la cigarette et la 
drogue, dénonçait les dangers du portable pour le cerveau, 
tout y passait. 

Assez vite, comme pour sceller notre liaison, elle eut l'idée 
de convoler avec moi pour une semaine de rêve en Grèce sur 
l'île de Lemnos. Chez elle, un projet ne restait jamais long­
temps à l'état larvaire. Nous partîmes donc. Nous logeâmes 
dans un bungalow près de la plage avec vue sur la mer. Ce 
furent des heures de lumière, de sel, d'eaux vertes, de 



sensualité, de mollesse et d'azur fin. On changeait les fleurs 
quotidiennement dans la chambre et on mangeait des pam­
plemousses frais chaque matin ainsi que des raisins blancs du 
jour. C'était un pays bon comme du pain où l'on n'avait qu'à 
tendre le bras pour cueillir une olive, une grenade ou une 
figue. Les paysages ressemblaient aux tableaux de Millet, avec 
cependant beaucoup de chèvres et d'ânes en liberté, ce qui 
ravissait ma compagne. 

Souvent, nous sommes allés à pied au village manger du 
poisson. Un soir, nous rencontrâmes Alex que Caroline avait 
connu à l'occasion d'un précédent séjour, un grand brun au 
visage osseux toujours souriant sur des dents immaculées et 
à propos desquelles Caroline ne cessait de s'émerveiller. Il 
mangea avec nous, mais, au cours de la soirée, je m'aperçus 
que, étourdie de vin résineux, elle lui jouait du pied sous la 
table. Je compris qu'ils avaient été amants dans le passé. Il 
nous raccompagna vers l'hôtel. Le couple s'attarda derrière 
moi. Je les surpris en train de s'embrasser. Je les laissai et je 
rentrai, le cœur remisé dans ma poche de misère. Caroline 
finit par suivre une demi-heure plus tard. Je lui fis ma pre­
mière scène. Nous ne sommes plus allés au village pendant 
notre séjour. Le menu de l'hôtel offrait de toute façon une 
variété de moussakas, calamars, poulpes, caftedes, sardines, 
feuilles de vigne, variété susceptible de satisfaire notre 
appétit. 

Quelques jours après, nous étions à Paris où la menait une 
mission pour son travail. Nous logions dans un coquet meu­
blé de la rue de Pontoise. Par un dimanche matin ensoleillé, 
traversée du bois de Boulogne en direction du lac avec cette 
femme flamboyante au volant de notre voiture de location. 
Elle chantait allègrement en sautillant sur son siège. Elle sem­
blait au faîte du bonheur. Soudain, une Renault arrêtée sur le 
bord de la route fit demi-tour juste devant nous. La collision 
fut violente. Fracas de métal embouti et de vitre cassée. Sen­
timent que ce n'était pas possible. Je fus blessé à la jambe, 
l'autre conducteur, à l'épaule. Caroline perdit connaissance. 

18 On la transporta à l'hôpital américain. Elle souffrait d'un 



traumatisme crânien et il y avait des risques d'hémorragie 
dans la cage thoracique. Elle passa deux jours en observation 
dans des conditions pitoyables et déprimantes. Je la ramenai 
à l'appartement et m'occupai d'elle pendant plusieurs semaines. 
Cette épreuve nous rapprocha. 

Les ecchymoses à peine effacées, nous retournâmes au bois 
de Boulogne un autre dimanche, histoire de clore notre pro­
menade interrompue et d'effacer les mauvais souvenirs. 
Lorsque nous sommes revenus de notre balade autour du lac 
deux heures plus tard, le coffre de la nouvelle voiture était 
béant sur le stationnement. Avions-nous, étourdis, oublié de le 
fermer ? Nous avions laissé nos deux sacs à main sous les 
sièges. Ils avaient disparu et avec eux nos pièces d'identité, nos 
cartes de crédit, nos chéquiers. J'y avais même un chèque en 
partie préparé pour le montant du Grand Larousse encyclo­
pédique que je venais d'acquérir, mais sans nom de bénéficiaire. 
Je devais le remettre le lendemain à la personne concernée. 

Pendant que nous faisions les déclarations nécessaires à la 
police, les voleurs cambriolaient notre appartement dont ils 
avaient sans doute eu l'adresse sur des papiers dans nos sacs. 
Stupeur et rage, mêlées de profonde détresse. Tous les tiroirs 
étaient renversés au sol et les bijoux envolés. Le lendemain, 
nous étions à la banque dès avant l'ouverture et deux sus­
pects nous précédaient, l'un attendant à la porte, l'autre sur­
veillant sur le terre-plein en face. Sans doute pour encaisser 
le chèque non libellé et peut-être d'autres chèques avec ma 
signature imitée. Nous ayant assurément reconnus à notre 
arrivée, ils se firent des signes discrets et disparurent. 

Quelque temps plus tard, en guise de fuite, nous nous 
sommes envolés vers Dakar pour une semaine, croyant jouir 
d'une grande bouffée d'exotisme. Le soleil fut sans cesse obs­
curci par un rideau de sable soufflé de Mauritanie. Souvenirs 
d'asthénie générale, de quinine contre la malaria, de routes 
de terre poussiéreuses, de marchés animés encombrés, d'hôtel 
aux murs dénudés en ciment vert d'hôpital, de chorégraphies 
et de musiques frénétiques peu romantiques au moment du 
buffet du soir. Au retour, l'avion décolla trop lentement et un 19 



oiseau s'engouffra dans un des réacteurs. Nous dûmes larguer 
neuf tonnes de carburant dans l'océan avant de retourner 
atterrir d'urgence avec seulement trois moteurs. Nous étions 
en première classe, et on nous gâta avec du champagne et du 
caviar en attendant que la réparation soit effectuée. Le méca­
nicien était énorme mais paraissait tout petit debout dans le 
réacteur géant. Une fois son travail terminé, il vint voir le 
pilote pour lui remettre des documents à signer et il sortit de 
la cabine avec un magnum de reconnaissance à la main et un 
sourire perlé de sueurs au visage. Caroline lui offrit son caviar 
pour le remercier. Ce n'était pas nécessaire, mais elle pouvait 
céder sa chemise à un inconnu sur une impulsion. En japonais, 
il paraît que les prénoms peuvent être des verbes. « Donner » 
serait le sien. Cette générosité gratuite, spontanée et perma­
nente me séduisait beaucoup en elle. 

Je dus passer la semaine du retour à Paris au lit. Conges­
tions, toux, fièvre, diarrhée, vomissements, maux de ventre et 
de tête. Je ne sus jamais quelle bactérie m'avait adopté au 
Sénégal. La mission de Caroline étant bientôt terminée, nous 
rentrâmes à Montréal et elle dut vite héberger sa propre mère 
qui était soudainement dépourvue de tout, après que son 
mari, et le père de ma compagne, plombier et violeur de 
femmes, décéda d'une crise cardiaque. 

Elle me demanda de venir emménager avec elles deux. Je 
le fis. Les difficultés financières augmentant cependant, elle 
proposa de mettre en location la seconde chambre d'amis de 
notre spacieux appartement. Elle s'attendait à avoir du mal à 
louer cette pièce. Je la soutins du mieux que je pus dans cette 
démarche. À notre grand étonnement, nous reçûmes de nom­
breux appels de gens tous plus misérables les uns que les 
autres dont nous écoutions pendant des heures les gémisse­
ments. Ce fut un moyen inattendu de découvrir l'ampleur de 
la détresse humaine autour de nous. 

Nous cherchions un colocataire pour nous aider et qui ne 
nous compliquerait pas la vie. Nous eûmes ainsi affaire à un 
efféminé séducteur qui était barman et qui nous posa des 

20 centaines de questions personnelles. Il fit toutes sortes de 



promesses impossibles à tenir, nous confia une liste impres­
sionnante de références inutiles pour inspirer confiance. 
Caroline écarta sa candidature, il lui semblait malhonnête. Puis 
vint une femme mannequin à grandes lunettes de soleil, à robe 
légère avec un décolleté plongeant. Elle avait pris rendez-vous 
au volant de sa voiture avec son téléphone portable, elle notait 
les indications et consultait un plan tout en conduisant et en 
commentant la densité de la circulation sur la route, ce qui 
nous faisait craindre d'être les témoins d'un accident en direct. 
Vite classée en personne à haut risque. Ensuite, se pointa un 
banquier au regard franc et droit, mais qui mentait à pleine 
bouche, qui n'avait pas les moyens de payer la caution, qui 
voulait nous remettre l'argent comptant du premier mois sur-
le-champ, mais il fumait, c'était rédhibitoire. Un autre homme 
complètement ivre appela plusieurs jours d'affilée avec, 
chaque fois, les mêmes difficultés à articuler tellement il était 
soûl et souffrait d'amnésie. Le lendemain, ce fut le tour d'une 
riche divorcée hispanique et hystérique à l'accent fort, qui 
voulait louer sans voir, pleurait au téléphone pour qu'on la 
privilégie, vantait ses vertus morales et même ses mérites 
physiques, nous harcelait à coups de dizaines d'appels par jour 
pour nous promettre des cadeaux, de petits plats mijotes, voire 
des nuits d'amour débordantes à trois. Source de problèmes. 
Enfin un service communautaire désirait utiliser une chambre 
à long terme comme mouroir rotatif pour des cancéreux en 
phase terminale, les hôpitaux ne suffisant plus à la tâche. 

Nous étions sur le point de céder à ces fins humanitaires 
quand, un soir, la nouvelle tragique nous parvint par télé­
phone: la mère de Caroline avait été éventrée en plein jour 
dans un ascenseur de grand magasin par deux jeunes voyous 
qui n'en voulaient qu'à son argent. Sans doute avait-elle 
résisté. Quelle fin sordide ! Caroline ne se contenait plus et se 
lamentait de douleur, inconsolable. Elle perdit brusquement la 
voix pendant plusieurs semaines. 

Je l'aidai bientôt à déménager dans un appartement plus 
modeste. Peu après, nous nous séparâmes, sans drame. Était-
ce l'effet de son troublant silence ? Je ne saurais le dire. Elle 21 



sentit soudain la rouille s'installer dans les gonds du cœur. 
Elle avait sans doute épuisé notre relation et devait éprouver 
le besoin de rafraîchir ses désirs. Son ancien professeur italien 
de dessin retraversa sa vie, bien qu'il fût beaucoup plus âgé 
qu'elle. Elle retrouva alors la voix aussi brusquement qu'elle 
l'avait perdue. Je me dis que la mort de son père avait dû in­
fluencer ce choix affectif, plus que celle de sa mère. 

Je perdis contact avec elle jusqu'au jour où elle m'appela 
pour prendre de mes nouvelles. J'en étais heureux, je m'at­
tendais à une conversation sémillante, mais la chape du temps 
s'abattit sur moi. « Je suis de plus en plus vache, me confiâ­
t-elle abruptement. J'avale des hormones, je perds mes che­
veux. Je suis vieille, maigre, laide, et je vis comme un chien, 
par terre, à cause d'une sciatique. Il y a des papiers partout 
sur le plancher. Je ne m'y retrouve plus. Je deviens folle. Je 
perds la tête. Je n'ai plus le goût de rien. Je ne mange presque 
plus. J'ai envie tout le temps de pleurer. Mais je n'y arrive 
pas. J'ai eu une opération pour la sinusite il y a quelque temps 
et ça m'a enlevé les larmes. J'ai de la peine et je ne peux pas 
pleurer. Le médecin m'a donné des gouttes pour me tenir lieu 
de larmes. Alors parfois une perle surgit et j 'a i envie de la 
retenir, de la remettre dans mon œil, parce que c'est précieux. 
Je suis la femme qui ne peut pas pleurer. Quand je vois un 
malade, j 'ai envie de sangloter; un film triste, je grimace de 
douleur de ne pas pouvoir m'épancher. J'en suis devenue en­
core plus sensible, d'autant que mes capacités auditives ont, 
elles aussi, diminué depuis mon intervention. Je veux mou­
rir demain parce que j 'a i des questions à poser à Dieu. On 
me dit que Dieu ne m'appellera pas. Pourquoi ? Je veux 
le confronter. Quelle question voulez-vous lui poser ? me 
demande-t-on. Je veux savoir pourquoi il a fait les crimes et 
la souffrance, voilà ce que je veux obtenir de lui. Dans ce cas, 
Dieu ne vous appellera jamais, me dit-on. Mais pourquoi ? 
Vous allez lui donner trop de maux de tête. » 

Je n'entendis plus parler d'elle jusqu'à ce que j 'apprenne 
sa mort à la suite d'une agression par deux voyous qui vou-

22 laient lui voler son sac à main : elle se défendit en s'asseyant 



dessus. Ils la rouèrent de coups, puis elle rentra chez elle sans 
se faire examiner malgré les contusions et les lésions. Le len­
demain soir, son compagnon italien la trouva morte dans son 
lit. C'était une réplique absurde de la tragédie de sa mère. 
J'aurais préféré qu'elle éclate d'émotion en écoutant du jazz 
dans une voiture à haute vitesse sur une autoroute louisia-
naise déserte entre Maringouin et Grosse Tête après une 
orgie d'écrevisses. Cette fin était cependant à l'image de 
toutes ses sorties, lesquelles étaient telles, qu'elles rendaient 
inexistants ceux qui restaient en scène. 

M'a transmis cette tragique nouvelle un ami qui avait été, 
lui aussi — il sentait le besoin de s'en confesser —, un de ses 
amants à partir de la fameuse soirée au cours de laquelle je 
l'avais rencontrée. Même au-delà de la mort, Caroline conti­
nue pour moi d'être une sorte de vivandière métaphorique 
dont les souvenirs me nourrissent spirituellement quand j 'ai 
le cafard et m'aident à vivre mieux. Aucune image de soi ne 
pouvait rester intacte après son passage sauvage. Mes cent 
jours avec elle furent une succession de points forts et de 
drames, d'extases et de souffrances, où les bonheurs intenses 
se pointaient sous la poisse d'ensemble comme des perce-
neige, mais je continue d'y puiser des gouttes d'oxygène. 
Cependant, il m'arrive encore de me demander si ce genre de 
souvenirs mérite d'être écrit et si les choses mises en mots 
existent dans un autre registre. Je me réconforte en me rap­
pelant que l'éternité se nourrit sans cesse des œuvres du 
temps. Mine de rien avec sa passion d'être et ses modestes 
commandes de textes, que ce soit vers de mirliton ou narra­
tions brèves, essais littéraires ou discours engagés, c'est elle 
qui m'a mis sur la voie de l'écriture et a conféré plus de sens 
à mon existence. Je ne pourrai jamais assez l'en remercier. 


