Document generated on 07/11/2025 8:48 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Le mythe de Nana
Audrey Pageau-Gagné

Number 92, Winter 2007
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/3025ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Pageau-Gagné, A. (2007). Le mythe de Nana. XYZ. La revue de la nouvelle, (92),

59-63.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2007

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3025ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2007-n92-xyz1018343/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Le mythe de Nana
Audrey Pageau-Gagné

NE TERRIBLE ENVIE D'URINER lui titille la vessie cruellement et il

ne peut s'empécher de trouver ironique que I’endroit ou il

a décidé de se poster est celui-la méme que les gens
choisissent pour aller faire leurs besoins primaires. Il n'aurait que
deux ou trois pas a faire et il serait exactement la ot il faut étre pour
vider son ventre en toute intimité. Mais il ne veut pas la rater. Il ne
se le pardonnerait pas. Juste étre ici lui demande tant d’efforts, tant
de volonté pour ne pas fuir comme un lache, pour ne pas aban-
donner a la derniére seconde, car il a trop peur de son regard, de
cette fagon qu'elle a de le toiser comme si elle le méprisait... Mais
il a tout prévu. Ca va bien se passer. Il en est certain.

Au départ, il va lui sourire. Puis elle va étre surprise de le
trouver 14, mais elle va étre contente (oui, oui, elle sera heureuse) et
puis elle va s'arréter pas trop longtemps, car elle est pressée (elle n'a
jamais beaucoup de temps quand il la croise, elle doit toujours se
dépécher) et ensuite... Il lui dira.

Il est 17 h 30: elle vient de finir sa journée de travail. Il sait
qu'elle ne sortira pas avant 17 h 45; elle va toujours aux toilettes
avant de partir, elle ramasse ses choses et elle discute avec ses col-
legues. Ensuite elle va sur la rue De Lorimier (elle pourrait choisir
une autre rue, mais elle prend toujours la méme) et elle attend
l'autobus afin d’arriver chez elle plus rapidement. C’est dans ce
véhicule qu'il a fait sa rencontre. Le 15 mars 2001.

A Parrét, ce jour-13, elle I'avait regardé avec ses beaux yeux verts.
Puis elle lui avait souri. Géné, ne sachant comment réagir, il avait
regardé ses souliers, comme un con. Puis elle I'avait salué de la
main. C’est 4 ce moment précis qu'il avait compris qu'il €tait en
présence de 'amour de sa vie. Cette femme qui I'accostait ainsi sans
raison... Ce ne pouvait étre qu'un signe. Elle s’était approchée et
son regard fut troublé: il se dit qu'elle était probablement elle aussi
frappée par un coup de foudre aussi fulgurant qu'intense. Mais en
s'avangant elle ne le regardait plus de la méme fagon et arrivée prés
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de lui, elle laissa échapper un «Désolée, monsieur. Je vous ai pris
pour quelquun d’autre.» Et elle lui sourit encore, avant de se
tourner pour attendre I'autobus. Dans le véhicule, il s'était assis pres
d’elle. 11 avait ainsi pu humer son parfum et 'observer en douce.
Elle était belle.

Le lendemain, il avait pris I'autobus avec elle 4 la méme heure.
I1 chercha son regard, mais il ne vint pas. Elle gardait les yeux rivés
sur son livre, un vieux bouquin au titre indéchiffrable. Par la suite,
il eut toujours un roman avec lui qu'il faisait semblant de lire quand
il était pres d’elle. Il voulait tellement qu'elle le regarde encore!
Qu’elle lui sourie, lui parle, soit gentille avec lui... Mais elle ne fit
rien.

Cette nuit-la, il se réveilla en sueur dans son lit. Son sous-
vétement trempé lui semblant terriblement humiliant, il se leva, se
changea et, tenant I'accusé a bout de bras, sortit de sa chambre sans
faire de bruit. Heureusement c’était I'été et dehors il faisait assez
chaud pour qu'un homme sorte de chez lui a moitié nu sans que cela
alerte les voisins qui de toute fagon dormaient a cette heure. 11 jeta
son calegon dans le foyer qui égayait parfois leurs soirées estivales et
craqua une allumette. En regardant la source de sa honte briler, il
eut une révélation. Le jour ot il perdra son pucelage devra étre en
méme temps le dernier de sa vie. Il se suicidera aprés I'acte sexuel.
Cet objectif le combla, ce fut comme s’il venait de donner un sens
a sa misérable vie, lui qui tremblait encore en songeant au cauche-
mar qu'il venait de faire dans lequel il faisait 'amour a cette femme
et ot elle hurlait de jouissance. Car il savait trop bien en vérité que
quand ce moment arrivera elle ne hurlera pas de plaisir, mais bien
de rire en apprenant qua trente ans, il est encore puceau. Et il
n'avait jamais pu supporter les humiliations. Celle-ci serait de trop,
sajoutant a celle qu'il avait encore vécue aujourd’hui. I1 lui semblait
évident que si elle ne s'intéressait pas a lui, c’était a cause de cela;
cette fagon qu’il avait de reluquer les femmes, comme un pervers,
comme s'il n’en voyait jamais! Mais ce n'est pas de sa faute: les
femmes I'horrifient et le captivent a la fois.

La lame de son couteau de combat lui chatouilla la cuisse; il le
déplaga. Ce souvenir de son pere était son porte-bonheur, il le
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trainait toujours sur lui comme pour se rappeler qui il est. Ce qu'il
est. On ne sait jamais quand ¢a peut arriver. Vaut mieux étre prét a
toute éventualité.

Deux semaines aprés leur rencontre fortuite, il savait tout d’elle.
I1 connaissait le nom de son parfum (il en avait acheté une bouteille
qu'il reniflait 4 I'occasion sans que I'effet escompté se produise : il ne
possédait qu'une des composantes de I'odeur aimée, il lui manquait
le grain de sa peau pour que le mélange soit parfait), la marque de
son shampoing, 'étendue de sa garde-robe, I'endroit ou elle tra-
vaillait et ou elle habitait (il 'avait suivie jusque-12), ce qu'elle aimait
lire, ce qu'elle mangeait au diner, mais il lui manquait I'essentiel : il
ne connaissait pas son nom. Il n'osait le lui demander. Dans ses
phantasmes il 'appelait Nadine. Ou Nana.

Le troisieme jour de la troisi¢éme semaine (la date avait son
importance particuliére), il osa lui parler. Au début elle feignit de ne
pas le reconnaitre, puis elle lui sourit. Elle répondit a ses banalités,
puis l'autobus arriva. Elle alla s’asseoir au fond du véhicule, placée
entre trois ou quatre autres personnes, ce qui eut pour conséquence
qu’il ne put plus I'approcher. Pendant le trajet elle regarda dehors
alors que lui la fixait, admirant le reflet de soleil qui donnait a sa
chevelure des tons d’ambre, il n'avait jamais remarqué. Quand elle
passa prés de lui pour sortir il lui dit « Au revoir!» et elle lui fit un
sourire discret. En fouillant dans ses poubelles quelques jours plus
tard, il s'apercut qu'elle se teignait les cheveux elle-méme. II se
demanda a qui elle désirait ainsi plaire. Il osa croire : lui.

Le lendemain, il I'invita a sortir; elle déclina I'invitation, mais
lui sourit.

Le quatri¢me jour de la quatrieme semaine (il n’oubliait pas que
le troisieme jour de la troisiéme semaine elle lui avait souri et parlé),
il lui demanda encore une fois si elle ne voulait pas sortir, aller au
restaurant, au cinéma. Elle refusa encore une fois et il lui demanda
pourquoi elle ne désirait pas le connaitre... Elle lui fit ce si joli
sourire qui ne se voulait que poli, mais qui lui semblait si charmeur,
et elle affirma avoir un amoureux et que ce dernier n‘aimerait pas
qu'elle sorte avec quelquun d’autre, méme si ce n'était que pour
faire connaissance. Il lui rétorqua qu’elle n'avait qu'a ne pas lui en

b1



parler. Pour toute réponse, il n‘obtint qu'un sourire et un regard
distant qu'il ne pourrait jamais rejoindre. Il prit cela comme un défi.

C’est le 18 avril 2001 qu’il put la voir dans un autre contexte
que celui de leurs rencontres a l'arrét d’autobus. Il marchait alors
dans la rue avec un de ses amis et ils la virent. Son compagnon
continua de parler, insensible 4 son désarroi. Il ne pouvait quitter
des yeux cette femme qui hantait ses jours et ses nuits et qui
s'avancait vers eux. Elle les regarda en passant, s'attardant
particulierement sur cet homme qu'elle savait connaitre, mais dont
elle ne retrouvait pas la trace dans ses souvenirs. Et a la derniére
seconde, elle parut se rappeler et lui sourit poliment. Ce soir-1a, lui
et son ami devaient aller au cinéma, mais il dut prétexter une excuse
de derniére minute, sachant qu'il ne serait pas capable de se con-
centrer sur un film aprés I'émoi qu'il venait de subir. Il rentra donc
chez lui et passa la soirée a réfléchir, sans réaliser que, parfois, trop
spéculer a propos d’événements dont nous ne connaissons qu'une
partie des éléments améne a considérer des hypothéses comme
étant vraies, bien qu'il n'en soit rien. Au moment de se mettre au lit,
il était donc persuadé que cette femme était amoureuse de lui et que
sa présence dans la rue quand précisément lui et son ami passaient
n'avait pas été fortuite. Il n'y a pas de hasard. Il ne doit pas y en
avoir.

Le troisieme jour de la cinqui¢me semaine (il avait compris
qu'il devait déjouer le destin, changer sa routine; c’est ce que cette
rencontre imprévue lui avait démontré), il lui parla encore. Il débita
quelques banalités, puis lui demanda si elle était revenue sur sa
décision et si elle désirait sortir avec lui. Elle le fixa droit dans les
yeux et dit, doucement : « Non. » Il bégaya en demandant pourquoi
elle n'aspirait pas 2 faire sa connaissance et elle répondit: «Je vous
I'ai dit, l'autre jour! De toute fagon, nous n’aurions pas les mémes
attentes, dans cette rencontre...» Il lui demanda ce qu'elle enten-
dait par la et elle lui fit un léger sourire avant d’entrer dans I'autobus
qui arrivait et d’y disparaitre; lui, il n’avait rien de prévu cette
journée-la. Il n’était venu que pour la voir.

Aujourd’hui, quatriéme jour de la sixiéme semaine, il est prét a
I'attendre caché dans sa ruelle crasseuse, une derniére fois. Il va lui
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demander si elle veut sortir. Si elle veut qu'il la raccompagne. Si elle
est revenue sur sa décision. Si elle veut seulement savoir qui est cet
homme qui l'aime comme un forcené, de cette fagon que les
hommes ont de chérir leurs divinités qu’ils érigent en mythes pour
les rendre encore plus inaccessibles. S'il peut 'aimer et mourir.

Mais surtout, aujourd’hui, il va lui faire I'amour. Tout douce-
ment. Comme ¢a doit étre.
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