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Au bout du fil
|sabelle Grégoire

E DETESTE le tissu glissant et cette senteur de javel des draps

d’hétel de chaine. Et il fait trop froid dans cette chambre, avec

la clim qui ronfle comme un vieux frigo. Ca fait vingt-quatre
heures qu'on est arrivées aux chutes Victoria et je n'ai pas fermé
I'ceil. Mais I'autre, elle s'en fout: Madame a toujours chaud, elle ne
peut pas dormir dans 'humidité, qu’elle dit, alors elle nous fait vivre
dans une glaciere. Non mais, je vous le demande: quand on ne
supporte pas le climat tropical, pourquoi venir au Zimbabwe ?

Je le sens mal, ce séjour. Le voyage, déja, était pourri. La route
était interminable, cahoteuse, et jai eu la nausée tout le long a cause
de Técceurant parfum sucré de ma compagne. Enfin, compagne,
c’est vite dit: je ne I'ai pas choisie. On me I'a imposée. D’accord,
j'exagere, la colére m'égare. Il faut que je me repose. J'en ai plein les
pattes! Si je ne dors pas cette nuit, demain, je pars a la premiere
heure. Mais inutile de me carapater maintenant: je suis si fatiguée
que je ne saurais méme pas ou aller.

Quand je pense qu'on était si bien dans notre petit hotel de
brousse, au milieu du parc national de Hwange. Ca c’est mon
genre ! Une cabane perchée sur des pilotis, ouverte aux vents et aux
insectes, avec une toile en guise de porte et méme pas de barbelés
électriques pour empécher les lions d’entrer sur le terrain. La vraie
nature, quoi. Méme la cavalcade des singes sur le toit ne me génait
pas: ¢ca me bergait.

Rien a voir avec ce gros bloc de béton, bondé d’explorateurs en
bermuda et appareils photo, oli nous logeons maintenant. Ah! il est
bien nommé, I'Elephant Hills Hotel de Victoria Falls: il est aussi
gris, lourd et moche que 'animal qu'il désigne. Ils nont pas I'air de
savoir, les propriétaires, que des éléphants, il y en a trop aujourd’hui
dans ce pays — parce qu’on ne les chasse plus. Ces goinfres occupent
les trois quarts de leur temps a s'empiffrer. Ils cassent les arbres pour
avaler les feuilles et menacent I'habitat de plusieurs espéces d’oi-
seaux, de petits mammiferes et, surtout, d'insectes.
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Parlant de manger, je croquerais bien quelque chose. Le
barbecue du souper m'a laissée sur ma faim. Les chenilles grillées et
pimentées, trés peu pour moi. De toute fagon, je n'aurais pas pu me
faufiler parmi les babouins agglutinés comme des mouches autour
du buffet. Ici, les singes fourrent leur museau partout, ils se servent
a méme les plats avec leurs longs doigts aux ongles bleuatres.
Pouah! J’espere pouvoir déjeuner avant eux demain matin.

Quand Ariane Fillion — c’est comme ¢a qu'elle sappelle — a
éteint le néon aveuglant de la salle de bains, j'ai cru que j'allais enfin
pouvoir m'assoupir. Mais lorsqu’elle en est sortie, son pyjama empestait
tellement l'insecticide que j'ai failli étre asphyxiée. Je n'ai pas bougé, j’ai
fait la morte dans les replis de la couverture. Elle m’a ignorée et s'est
couchée avec un gros livre. Zut! Quand elle s'est décidée a fermer la
lumiere, les énormes chiffres fluo du réveil marquaient minuit.

A ce moment précis, toutes les bestioles de ’Afrique australe se
sont attroupées sur notre balcon, se battant pour décrocher une
place sur les ampoules. Stridulations, vrombissements, crissements,
grouillements, craquétements, bourdonnements... quel raffut!
D’ordinaire, je ne me soucie guére du chant des insectes, au con-
traire. Mais 13, ils dépassaient les bornes. J’en ai fait taire quelques-
uns A jamais, regrettant de ne pouvoir les trucider tous.

Ma besogne accomplie, j'ai sombré. Pas pour longtemps. A cing
heures trente, la sonnerie du téléphone a retenti si fort que jai
d’abord cru a une siréne d’incendie. J'étais léthargique et tellement
écrasée sous les draps qu’on aurait dit qu'une horde de phacochéres
pressés d’éteindre un feu de savane m'était passée sur le corps.
Ariane Fillion a fini par décrocher.

— Ah cest toi, mon amour! Comment tu vas? a-t-elle
bafouill¢, d’une voix pateuse... Oui, je dormais. Il est 5 h 30, ici,
mais ce n'est pas grave, je suis contente de t'entendre. ..

C’était son mari, au bout du fil. I appelait du Canada. Avec une
femme agente de voyages, il devrait savoir quil y a un décalage
horaire, avec le Zimbabwe, non?

— Clest notre dernier jour aux chutes Victoria, ce matin c’est
I'expédition en rafting. J'ai hate mais j’ai un peu peur. Parait que le
Zambéze n'est pas de tout repos...
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Quand j’ai entendu ¢a, ga m'a donné le gotit d’y aller. Le danger,
moi, ¢a m'allume.

— Mais non, je ne vais pas licher. J'ai juste une petite
appréhension, c’est tout... C'est sir que ¢a va étre génial, j’ai hate
de te raconter tout ¢a... On se voit aprés-demain. Je t’aime. Bisous.

Apres avoir raccroché, Ariane Fillion s'est enfermée dans la
salle de bains pour se doucher. J'en ai profité pour inspecter sa
valise, grande ouverte. Je suis curieuse, c’est dans ma nature, et
J'aime savoir a qui j’ai affaire. Ce que j'ai découvert m'a sidérée : une
collection de dessous a faire rougir la reine Victoria, des dentelles
froufroutantes, des broderies arachnéennes... Quelle idée d’appor-
ter ¢a ici! Elle compte séduire un zébre, un gnou, ou quoi ? Jallais
comprendre assez vite que ce n'était pas une béte sauvage que cette
brune et mince coquine prévoyait de prendre dans ses filets.

Jai suivi Ariane jusqu'a la salle 2 manger de I'hotel, vaste réfec-
toire sans ame ou le petit déjeuner était servi. On y a retrouvé notre
groupe, encore mal réveillé: six agents de voyages québécois — cinq
femmes et un homme — invités par le ministére du tourisme zim-
babwéen pour vendre des circuits dans le pays a des clients fortunés.

Un gar¢on que je n'avais encore jamais vu, un grand blond
athlétique avec des yeux de tigre, nous a rejoints. A c6té de moi, sur
la banquette, j’ai senti Ariane Fillion tressaillir.

— Bonjour tout le monde! Je m’appelle Phil Laliberté, je serai
votre guide de rafting ce matin, a-t-il dit en découvrant des dents
trés blanches et en donnant 4 chacun une solide poignée de main.

Jai cru remarquer qu'il a tenu les doigts d’Ariane un peu plus
longtemps que les autres. Il a expliqué qu’il était Québécois — rien
qu'a l'entendre, on avait compris — et travaillait sur la riviere
Jacques-Cartier, au Québec, avant de s'installer ic1 voici cinq ans.
Puis, il a entrepris de nous apeurer.

— Sur un classement de 1 a 6, les rapides du Zambeéze sont
cotés 5, a-t-il attaqué. Chaque année, on a des épaules luxées, des
nez cassés, des chevilles foulées, parfois pire. Tout peut arriver en
rafting: y compris la noyade, mais cest rare. Parfois, le raft se
renverse. Soit vous essayez de rattraper la corde, soit vous laissez le
courant vous emporter, les pieds devant et les mains derriére la
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nuque, comme si vous étiez dans un LA-Z-Boy. Compris ? Mainte-
nant, s'il y en a parmi vous qui ne sont plus stirs de me suivre, c’est
le temps de le dire!

J'en ai surpris une en train d’avaler péniblement sa salive mais
personne n'a eu envie de passer pour une poule mouillée. Nous nous
sommes donc tous dirigés vers le minibus qui attendait devant
I'’hétel pour nous conduire au lieu d’embarquement du rafting.
Ariane s'est débrouillée pour s’asseoir a coté de Phil Laliberté.
Comme j'étais collée contre eux, jai pu observer leur manége. De
toute évidence, ces deux-la se connaissaient depuis longtemps: j'ai
des antennes, moi, pour ces choses. A un moment, croyant que
personne ne le regardait, Phil a effleuré I'arriere du genou d’Ariane,
qui a ronronné si doucement que moi seule I'ai entendue. _

Inutile de vous dire que ces simagrées m'ont horripilée. Ariane
Fillion venait a peine de susurrer des mots mielleux a son mari,
qu’elle était déja en train de minauder avec un autre. Le mystere des
dessous chics s'éclaircissait. J'ai alors résolu de poursuivre le voyage
jusqu’au bout. Je me sentais préte a la filer, a rester dans ses pattes
du matin au soir pour voir ce dont elle était capable.

Dans un nuage de poussicre, le minibus nous a déposés au bord
d’une falaise, qu'on a descendue péniblement jusquau fleuve pour
rejoindre les rafts. Je me suis glissée dans le gilet de sauvetage, et
hop! ¢’était parti. En quelques secondes éclaboussantes, le premier
rapide était franchi. Entre chaque saut, le répit était bref. Juste le
temps d’apercevoir les profondes gorges du Zambeze, de saluer les
crocodiles, et j'étais de nouveau immergée dans un bouillonnement
d’écume. J'ai cru dix fois que jallais me noyer, mais je me suis
amusée comme une folle.

I1 a aussi fallu faire du portage: en fin de saison séche, le débit
du fleuve n'est pas toujours assez puissant et il n’avait pas beaucoup
plu ces derniers jours. En portant le pneumatique avec les autres,
Ariane Fillion s'est tordu une cheville entre deux rochers. Phil
Laliberté lui a fait un bandage en s"autorisant, I'air de rien, quelques
caresses sur sa jambe blessée.

Notre raft ne s’est pas renversé mais, a 'arrivée, il a encore fallu
escalader une vilaine falaise, sous un soleil capable de faire bronzer
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un rhinocéros tartiné d’écran total. Au loin, j'ai entendu le vacarme
des chutes Victoria, Mosi-oa-Tunya, comme on les appelle en
langue shona: « La fumée qui tonne ».

Une fois a I'hotel, les gens du groupe se sont donné rendez-vous
a la piscine ou Phil voulait offrir un verre a ses «vaillants coéqui-
piers» comme il a dit. Ariane est montée a la chambre se changer,
j’y suis allée aussi. En un éclair, malgré sa cheville foulée, elle a
troqué son maillot une piéce contre un bikini rose et noué un paréo
fleuri sur ses hanches. Elle était si excitée quelle est ressortie en
claquant la porte, sans s’apercevoir que jétais derriére. Moi, je me
suis offert une petite sieste, la piscine ne me tentait pas: j'avais eu
assez d'eau pour la journée.

Javais deviné qu'Ariane Fillion reviendrait vite. Moins d'une
heure aprés son départ précipité, elle est rentrée en riant aux éclats,
accrochée au bras de Phil Laliberté. Comme jétais tapie dans un
coin, ni I'un ni I'autre ne m'a vue. Ils s'embrassaient a pleine bouche
quand j'ai risqué un ceil hors de ma cachette. Ils étaient déja nus
comme des vers : l'infidéle navait méme pas pris le temps d’enfiler
sa lingerie de dévergondée. Quand ils ont commencé a cabrioler
dans les draps, j'ai fermé les yeux. Mais j'ai tout entendu.

Cest alors que j'ai décidé de lui donner une lecon. De lui faire
payer sa tromperie en la prenant au piége, en tissant ma toile autour
d’elle. Pour cela, je le savais, il me fallait cesser de jouer les passa-
géres clandestines. De toute fagon, mon état me l'interdirait bien-
tot: le matin, javais constaté, dans le miroir de la salle de bains, que
mon ventre ballonnait de plus en plus.

Avant de se jeter sur Phil, Ariane avait balancé son sac a main
a l'autre bout de la chambre. Je m'y suis dissimulée pendant que les
deux amants se rhabillaient. Ils ont sorti des boissons fraiches du
minibar et échangé des banalités sur leurs vies respectives. Assom-
mant! Puis, sans se douter que je les accompagnais, ils sont descen-
dus vers la terrasse du restaurant de I’hotel, ou le souper serait servi.
A chaque pas, Ariane boitait un peu plus.

Je suis sortie du sac pendant le repas et j’ai grimpé le long de
mon fil, entre la banquette et la table. Ce n'est pas Ariane Fillion
qui m'a vue en premier mais une de ses collégues — la rouquine qui
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avait du mal a déglutir ce matin. Une froussarde. Elle était sur le
point d’avaler une bouchée de steak d’autruche quand elle a
remarqué ma présence, juste devant son assiette. Faut dire que
j'étais une minorité drolement visible avec mes huit pattes noires et
velues sur la nappe immaculée! La rouquine s'est mise a couiner
comme un porc-épic et a semé la panique dans le restaurant.

Jai profité de I'émoi collectif pour détaler sous le siege. Les
agents de voyages sautillaient comme s'ils avaient été piqués par un
essaim de guépes. Je n'avais pourtant encore touché personne!
Pendant qu’ils me cherchaient partout, jai atteint ma cible: la
cheville droite d’Ariane Fillion, celle qu'elle s'était tordue le matin,
lors du portage. Je me suis faufilée sous le bandage, qui s’était
distendu pendant ses contorsions de tout a I'heure avec Phil
Laliberté. Et je I'ai mordue juste sous l'astragale, si discrétement
qu'elle ne s’en est pas rendu compte. Puis, ni vue ni connue, je suis
retournée me cacher au fond du sac d’Ariane — qui na pas soup-
¢onné ma présence.

Dans l'avion du retour, le lendemain, l'infidéle a senti sa
douleur. J'avais choisi d’étre du voyage : je ne connaissais pas encore
le Canada. Evidemment, et cest ce que je voulais, elle a tout de
suite pensé que I'enflure qui doublait le volume de son pied était
due a la foulure de la veille. Incapable de la supporter, elle a di
retirer son espadrille dans laquelle j’ai passé le reste du vol.

Pour moi qui suis souvent entre deux valises, c’était plutot
chaud et douillet comme refuge. Beaucoup plus confortable en tout
cas que la trousse de toilette, 'étui a lunettes, le bonnet de soutien-
gorge, le maillot de bain, le gilet de sauvetage et le sac 4 main
d’Ariane Fillion ou javais voyagé ces derniers temps — roulée en
boule ou aplatie comme une crépe.

La chaleur, j'en ai eu bien besoin en débarquant a Montréal.
On était en novembre et il neigeait a plein ciel. Heureusement, le
mari d’Ariane Fillion, un type a I'air gentil, était a 'aéroport. 11 lui
avait apporté d’épaisses bottes doublées en mouton et j'ai plongé
dans la droite avec délices. J’ai pu la garder pour moi seule car
Ariane avait tellement mal au pied qu’elle tolérait a peine un bas
de laine.
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Aprés quinze jours de souffrances et trois diagnostics erronés
— les médecins croyant eux aussi a une entorse —, Ariane Fillion
a été admise 2 la clinique des maladies tropicales et parasitaires de
'Hotel-Dieu. U'cedéme était énorme et le pied nécrosé, presque
noir. Elle a été opérée et on a décimé a coups d’antibiotiques les
colonies de staphylocoques qui s'étaient infiltrées dans son corps
avec mon venin. Mais ce qui a vraiment surpris les médecins, c’est
lorsque mes dizaines de bébés araignées sont sorties de sa cheville.
Semble qu'on n’avait pas vu pareille naissance multiple au Québec
depuis celle des sextuplées Morissette, en 1942.
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