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Des lames sur le sahle
Emmanuel Duret

— Y & veux voir 'océan, insista la méme Phyllis.
Ca faisait deux jours qu'on roulait sans savoir ou aller, juste
pour le plaisir de bouffer des kilométres, et Phyllis avait une
idée fixe, se tremper les pieds dans 'eau glaciale de I'océan. Elle
avait vu les plages de sable blanc dans un reportage d’une chaine
ciblée, et depuis elle n'avait rien d’autre en téte.

— J'ai jamais vu l'océan, mon Sagamore. Je veux sentir les
-effluves de poisson et d'algues marines me caresser les narines.
Emméne-moi voir Pocéan !

Alors on avait bifurqué a la frontiere. On était sorti des
immenses foréts de l'intérieur des terres, et on avait filé vers le sud.
Je crois que jaurais fait n'importe quoi pour Phyllis. Et partir
comme ¢a vers le sud, pour des journées de route, ¢a me tentait
bien. La méme Phyllis, elle tenait plus en place. Elle se mettait a
glousser de plaisir a chaque fois que I'on croisait une pancarte qui
indiquait le sud, et elle gesticulait sur son petit derriére, en pensant
au doux coussin que ferait le sable blanc sous ses fesses.

Pour passer le temps, Phyllis m'allumait des clopes tandis que
je conduisais, et en regardant dans le rétroviseur, elle souriait a ce
paysage que nous laissions derriere nous pour I'océan.

Quand la nuit tombait, on s'arrétait pour dormir. Phyllis se
chargeait de choisir le motel, et moi je payais pour la chambre. On
arrivait rompus par une journée de voyage dans la vieille Malibu qui
tenait le coup malgré les années et la rouille, et on mangeait des
sandwichs pas trés frais en regardant des talk-shows invraisem-
blables.

On prenait notre douche ensemble dans des salles de bain
exigués, et Phyllis me savonnait vigoureusement pour réveiller ma
chair endolorie par I'immobilité. Le corps ressuscité par I'eau
chaude, je fermais les yeux, et Phyllis s'agenouillait pour me prendre
dans sa bouche. Elle me godtait pendant de longs moments, et le
spectacle de ses joues qui se creusaient pour mieux m'aspirer était
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comme un tableau qui a trouvé sa place dans un salon. J'avais envie
de lui hurler que je 'aimais. L'eau ruisselait sur son visage et lissait
ses longs cheveux jusqu'au milieu de son dos. On aurait dit une
siréne tout droit sortie de contes de fées. Alors elle se levait et me
murmurait des mots d’amour dans le creux de l'oreille :

— Si cela n'impliquait pas ta mort, mon Sagamore, je crois que
j’aimerais te manger. Vraiment, je veux dire. Te dévorer! J'aimerais
me nourrir de tes organes, de ta peau, de ton sexe, pour t’avoir
complétement en moi et te partager avec personne d’autre. J'aurais
le gott de ton sang dans la bouche, et tu serais un peu comme mon
bébé.

— Et a quelle sauce, Phyllis, ma cannibale ? Car ma chair doit
étre comme mon ame, un peu fade.

Chaque matin on reprenait la route, la téte un peu dans les
vapes, avec sous les yeux les stigmates de nuits moites et
inconfortables. Au réveil, la méme Phyllis était belle comme 'aube.
Un ceil sur la route et 'autre sur sa frimousse, javais le cceur en féte
et j’aurais aimé ne jamais atteindre la cote. Linstant ou j'allumais
ma premiére clope et ou Phyllis posait sa téte sur mon épaule pour
finir sa nuit, avait quelque chose d’indécent tant le plaisir était pur.

— Clest encore loin mon Sagamore? qu'elle chuchotait, la
mome Phyllis.

— Plus tellement ma loutre, je sens 'odeur du sel séché sur la
peau des baigneurs.

Phyllis levait légérement la téte, et cherchait du bout du nez les
parfums que j'évoquais.

On aurait pu alors crever la sur cette route défoncée par les
poids lourds, écrasés par un autobus bourré de touristes, que je
n‘aurais pas bronché. En fixant I'horizon, j'imaginais nos chairs
broyées, définitivement mélées, qui pourrissaient sous le soleil de
midi, et 'odeur de cette union posthume me donnait le vertige.

Les paysages qui défilaient sous nos yeux ressemblaient a des
cartes postales, et la méme Phyllis s'en mettait plein la vue. Elle
ouvrait des yeux gros comme des oranges, un peu comme au
moment de l'orgasme. De la voir s’extasier comme ¢a, ¢a me
donnait un coup au cceur, et une chair de poule pas possible. J'aurais
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bien aimé étre a sa place, juste un instant, et voir, avec ses yeux, ce
qui ne parvenait pas a m'émouvoir.

Et puis, finalement, I'océan pointa son nez, au détour d’'un
chemin sinueux, et se colla a 'horizon, en chassant d’un seul coup
novembre et ses mornes rengaines. A travers les gros nuages lourds
de chagrin, des rais de lumiére déchiraient le ciel et transpergaient
l'océan. Phyllis poussa des petits cris de plaisir et je vis un instant la
petite fille qu'elle était, avant la puberté, les premiers amours, et les
désillusions.

Je stationnai la Malibu fiévreuse sur le premier accotement que
je rencontrai, et Phyllis se précipita hors du véhicule pour courir sur
le sable blanc, jusqu'a ce que I'air devienne rare dans ses poumons.
Le souffle court, elle sassit sur le sable, et contempla les lames
furieuses qui venaient s'échouer sur la plage et abandonner un tapis
d’écume qui lentement s'infiltrait dans le sable. Le spectacle de ces
lames qui venaient mourir et disparaitre sur le sable m’apparut
comme une métaphore de I'existence. J'en aurais chialé. J’avais dans
la téte une de ces chansons tristes qui parlent d’amour et qui,
I'espace d’un instant, tronquent le jugement. Les rais de soleil
faisaient scintiller des milliers de fragments de coquillages. On
aurait dit des diamants pointus qui viennent se loger profondément
sous la votte plantaire de 'imprudent promeneur. Cette beauté me
glaga le cceur, et jeus peur pour Phyllis, elle qui ne prenait jamais
suffisamment de précautions. Elle était la, assise au milieu du
danger, les coquillages tranchants comme des lames la séparant de
moi. Il me sembla que nous ne serions jamais plus aussi proches que
durant ce voyage, la distance s’étant déja installée entre nous. Alors
des larmes coulérent sur mes joues.

Derriére les dunes, le cri des mouettes brisa le vent du nord. Les
oiseaux déchainés se disputaient le cadavre d’un animal mort qui
n'avait pas eu le temps de pourrir au soleil. La chorégraphie réalisée
par les mouettes affamées rendait toute sa splendeur au spectacle
macabre. Je me précipitai sur la dune pour tenter de chasser les
charognards, mais au moment ou j'allais prendre entre mes mains
les restes de I'animal, la plus agile des mouettes s'en empara et s’en-
vola, portée par une rafale de vent. Sur le sable, le corps du petit
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animal avait laissé son empreinte. En quelques minutes, le vent
effaga tout et emporta le cri des mouettes. A quelques dizaines de
métres de moi, Phyllis caressait la téte blonde d’un bambin. Céte a
cbte, ils marchaient en évitant soigneusement les lames dissimulées
sous le sable. Phyllis me fit un signe de la main, et I'enfant imita son
geste. A mon tour je lui fis un signe, mais des yeux, bien malgré
moi, je cherchais la mouette qui avait volé le corps de I'animal, et
qui, quelque part entre les dunes et I'océan, gardait jalousement
dans son bec acéré la saveur de la mort.
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