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La mesure 

Jean-Sébastien Trudel 

C 'EST pourtant simple, une fenêtre, même quand il y en a 
plusieurs, une pour chaque pièce de la maison, ça 
commence toujours par une, à l'origine, par la première, 

n'importe laquelle, la plus grande, celle qui donne sur la rue, il faut 
lui trouver des rideaux, ou encore mieux les coudre, un rideau pour 
chaque fenêtre, la bonne couleur, la bonne grandeur, quand on 
s'installe dans une maison, mieux vaut être méthodique, même pour 
un rideau, un rideau et rien de plus, il faut prendre certaines 
mesures, juste pour dire, car les plis éventuels du rideau choisi ou 
confectionné ne cachent pas tout, en particulier dans une nouvelle 
maison, où l'on veut que tout soit propre, en ordre, calculé, une 
simple mesure, question de s'assurer que ça commence bien, avec un 
galon, un galon au ruban en métal jaune, gradué en centimètres et 
en pouces, ça n'a rien d'exagéré n'est-ce pas, la fenêtre mesure deux 
cent vingt-trois centimètres de large, exactement, quand je dis 
exactement, je parle de l'ouverture elle-même, je veux dire de 
l'espace occupé par la vitre, bien entendu, si je commence à mesurer 
de l'extérieur du cadre, à partir des moulures, si vous préférez, 
jusque de l'autre côté, j'arrive à un total un peu plus grand, c'est 
logique, tout juste deux cent quarante-cinq, mais la grandeur des 
rideaux, dans tout cela, je ne suis pas beaucoup plus avancé, en fin 
de compte, à quoi bon savoir précisément la grandeur d'une fenêtre 
pour acheter du tissu, il suffit d'en prendre plus que moins, et 
d'ajuster par la suite, c'est l'avantage des rideaux sur les stores, du 
moins quand les tringles sont déjà là, j'aurais sans doute dû com
mencer par cela, en fait, si je mesure, c'est d'abord pour les tringles, 
ainsi, par acquit de conscience, ou peut-être par fatigue, je ne sais 
pas, dans toutes ces boîtes qui restent à défaire, au milieu du salon, 
entre le divan et le tapis de Turquie, la nouvelle maison, l'idée 
paraissait si bonne, qu'est-ce qui m'a pris, voulez-vous bien me dire, 
enfin, pour oublier, machinalement, je mesure de nouveau la 
fenêtre, sans doute parce que je me suis convaincu de l'inutilité 
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relative du geste, désormais, alors un centimètre de plus ou de 
moins, ça ne devrait pas me déranger, tant que ce n'est rien de ma
jeur, en somme, quand c'est l'approximation qui compte, d'ailleurs 
j 'ai effectivement un centimètre de plus, soit deux cent vingt-quatre 
centimètres, alors que j'avais noté deux cent vingt-trois, et pour le 
cadre extérieur, si je le reprends lui aussi, après tout, quand il est 
question de tringles et de rideaux, l'essentiel reste dans le cadre 
extérieur, qui mesure cette fois-ci deux cent quarante-quatre 
centimètres, soit un de moins que la première fois, alors je me dis 
que j'ai vraiment pris les choses à la légère la deuxième fois, que la 
première devait être la bonne, et je reprends mes mesures une 
troisième fois, avec beaucoup de précautions, en prenant soin 
d'appuyer le ruban sur le rebord de la fenêtre, en m'assurant qu'il 
demeure bien tendu, après tout, une courbe peut faire la différence, 
quand on parle de quelques centimètres en plus ou en moins, sauf 
que cette fois-ci j'obtiens deux cent vingt-cinq pour la fenêtre et 
deux cent quarante-six pour le cadre extérieur, et je n'y comprends 
plus rien, je pensais pourtant avoir tendu le ruban de manière 
adéquate, alors je m'attendais à des mesures plus petites, mais c'est 
comme si la fenêtre grandissait, ou plutôt changeait légèrement de 
dimensions, de minute en minute, comme si cela se pouvait, une 
variation semblable, dans des conditions normales, ne devrait pas se 
produire, nul besoin de s'en convaincre en mesurant le tout une 
quatrième fois, pour arriver à deux cent vingt-six centimètres pour 
la fenêtre et à deux cent quarante-trois pour le cadre, décidément, 
j'aurais dû y penser plus tôt, ce doit être le galon qui a un problème, 
mais la longueur du ruban ne varie pas plus que celle d'une fenêtre 
ou de son cadre, même quand il est brisé, l'erreur serait constante, 
or il n'est pas brisé, je prends quand même un autre galon dans ma 
boîte à outils, j'ai toujours eu deux galons dans ma boîte à outils, 
allez savoir pourquoi, je ne me pose pas de questions inutiles, et 
cette fois-ci, en mesurant avec application, j'obtiens deux cent 
vingt-trois pour la fenêtre et deux cent quarante-cinq pour le cadre, 
exactement comme la première fois avec l'autre galon, je savais bien 
que les premières fois étaient les meilleures, évidemment, un 
homme normal se serait jeté sur la concordance apparente des 
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résultats, mais je suis curieux, moi, inquiet de tout, alors je mesure 
une deuxième fois, et j'arrive à deux cent vingt-quatre et à deux cent 
quarante-quatre, comme la deuxième fois avec le premier ruban, 
aussi je ne panique pas et je mesure une troisième fois, pour cette 
fois arriver aux mêmes nombres absurdes que la troisième fois avec 
le premier ruban, la constance dans la variation devrait pourtant me 
rassurer, surtout la quatrième fois, voilà sans doute ce qui me pousse 
à tout mesurer autour de moi, la table du salon, le divan, les murs, 
le téléviseur, à chaque fois avec beaucoup de minutie, sans trembler, 
pour me retrouver avec des mesures différentes, ou plutôt cycliques, 
proportionnelles à chaque objet, comme si tout, autour de moi, 
variait selon un cycle constant, différent pour chaque objet, la table 
du salon, par exemple, passe de quatre-vingt-quinze à quatre-vingt-
seize, puis à quatre-vingt-treize et à quatre-vingt-douze pour enfin 
revenir à quatre-vingt-quinze centimètres, invariablement, comme 
si c'était l'exercice lui-même, mesurer, qui définissait la grandeur, ou 
la largeur, peu importe, la hauteur, le galon n'y change rien, l'objet 
non plus, et encore moins le temps qui s'écoule entre les mesures. 
Quand je mesure un objet pour la première fois, il mesure quelque 
chose. C'est vraisemblable. Je le mesure une deuxième fois, et il 
mesure autre chose. Ça reste du domaine du possible, de l'erreur. La 
troisième et quatrième fois, il mesure encore un nombre de 
centimètres qui correspondent à la taille de l'objet, du moins selon 
ce que je peux juger, mais à chaque fois c'est différent d'un ou deux 
centimètres, jamais plus, et les mesures sont constantes d'une fois à 
l'autre, pour tous les objets, selon un cycle de quatre mesures. Au 
bout de quatre mesures, je reviens à la première mesure, invariable
ment, comme si c'était moi, en somme, qui établissais une régula
rité. Je n'ose pas sortir du salon, dans les autres pièces ce sera la 
même chose, j'ose encore moins sortir de la maison, dehors ce sera 
pire, ou plutôt exactement pareil, car une nouvelle maison ça ne 
change rien à l'univers, il y aurait tellement de choses à ne plus 
comprendre, les objets, dans des conditions normales, conservent 
leurs dimensions, en même temps, j'ai comme le sentiment que si je 
me mesurais moi-même, si je pouvais me mesurer, j 'en arriverais 
aux mêmes variations, sur un cycle de quatre, alors je trace minu-
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tieusement une règle en centimètres sur le mur du salon, au crayon 
indélébile noir, peu importe, du noir sur du blanc, au moins ça se 
voit, et je me colle contre le mur, la première fois, sans les souliers, 
cela donne un mètre soixante-dix-sept, la deuxième, un mètre 
soixante-seize, la troisième, un mètre soixante-dix-huit, comme sur 
mon permis de conduire, et la quatrième, un mètre soixante-dix-
neuf, la cinquième, un mètre soixante-dix-sept, et ainsi de suite, 
pendant le temps qu'il faut pour que ça change, sauf que ça ne 
change pas, alors je commence à me demander pour combien de 
temps j 'en ai, contre le mur de mon salon, la main au-dessus de la 
tête, en pleine nuit, devant la fenêtre de mon salon, les gens qui 
passent dans la rue me regardent, puisqu'il n'y a pas de rideau, et 
s'arrêtent immanquablement en me voyant faire, alors je fais sem
blant de ne pas les voir, et ils repartent au bout de quelques minutes, 
mieux vaut ne pas les inquiéter avec ce qui .m'arrive, surtout quand 
on est nouveau dans le quartier, après tout ils sont à l'aise dans leur 
monde, pourquoi les déranger, quand même, je serais curieux de 
savoir si, pour eux aussi, quelque chose a changé en apparence, dans 
ce qui les entoure, en apparence, les choses ne changent pas réelle
ment de taille, ou alors elles le font toutes en chœur, sinon la maison 
s'écroulerait, craquerait, les fenêtres casseraient en premier lieu, et je 
me sentirais vraiment trop serré dans mes souliers, trop petits ou 
trop grands de quelques millimètres, bref, ce serait rassurant de 
constater qu'autre chose cloche, mais il n'y a que mes mesures qui 
varient selon un cycle invariable, comme si, en définitive, les 
mesures n'avaient pas grand-chose à voir avec les objets eux-mêmes, 
ou avec moi, qui suis maintenant assis dans le divan, calmé, malgré 
les marques de crayon sur le mur, malgré le soleil qui ne se lèvera 
pas avant plusieurs heures, et les passants de plus en plus rares, dans 
le quartier, la nuit, l'été, la lumière allumée attire les regards, alors 
au magasin, dès que ça ouvrira, j'achèterai un rideau d'environ deux 
mètres cinquante de large, ni plus ni moins, question que personne 
ne me voie recouvrir le mur de mon salon de peinture blanche, puis 
légèrement bleutée, pour la concordance des couleurs avec le tapis 
de Turquie, il faudra plusieurs couches pour oublier tout cela, pour 
ne plus me soucier des mesures à prendre, dont celle de la hauteur 
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de la fenêtre, que j'ai par mégarde négligée, un rideau a quand 
même deux dimensions, mais ça ne complique rien, pour l'achat, 
pour la coupe, il suffit de faire des marques, les marques, elles, ne 
bougent pas, même si la mesure change d'une fois à l'autre selon un 
cycle de quatre, que ce soit à l'origine ou à la fin, les marques ne 
bougent pas, il suffira de couper, les rideaux seront parfaits, à 
chaque fois ça marchera, je pourrai les fermer et plus personne ne 
me verra dans mon salon, la nuit, assis, sans pouvoir dormir, sans 
même être en mesure d'imaginer aller me coucher, ou éteindre la 
lumière, sans même me demander comment ou pourquoi tout cela 
a commencé. 
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