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Le déhut de la fin
Chantale Potvin

— RIGINER ne s'emploie pas ainsi, monsieur Lambert!
Sachez-le! Votre copie en est truffée. On dirait que
vous avez gagé de I'argent avec un copain pour en farcir

autant votre texte. La tribu originera par-ci, les enfants originérent
par-la! Voyez ce travail ! langa le professeur, avec le ton d’un crieur
de vente aux enchéres, en brandissant la copie de I'étudiant qu’il
pointait du doigt comme s'il avait été coupable d’un crime. Je vous
le lis intégralement, c’est trop... facétieux! ajouta-t-il, en remontant
ses petites lunettes rondes sur son gros nez ou dégoulinait
discrétement une goutte de sueur. Pour ceux qui ne connaissent pas
le sens de I'adjectif «facétieux », c’'est-a-dire 95 % de la classe, vous
ressentirez une certaine facétie dans vos cotes quand vous vous
tordrez de rire, soit d’ici quelques secondes. Mes chers amis, laissez-
vous bercer par le son de ma voix hypnotique qui vibrera aux trémo-
los du sens ridicule de vos propos !

Le professeur triait les travaux, son gros ventre rebondi lui
servant de tablette. Le contraste entre son habit gris et son im-
posant blouson rouge lui conférait un ook de pére Noél. Quand ses
doigts atrophiés par la graisse cessaient de courir comme des balle-
rines obeses sur les feuilles, il se mettait alors a lire des parties a
haute voix, rigolant, ironisant, apostrophant I'un, ridiculisant
lautre.

— La consigne était de me décrire le début de 'humanité dans
la téte des premiers humains. Vous pouviez vous situer n'importe
ou a partir d'il y a 3 millions d’années jusqu’a I'apparition des
premiers écrits, il y a 3300 ans. Vous deviez concevoir la pensée
d’un humain, situé dans une époque précise, imaginant le début
des temps. Dans sa téte a lui. Avec ses facultés a lui. Selon SON
développement a lui. Pas dans les tétes scientifiques de Darwin,
d’Hubert Reeves ou de Gabriel de Mortillet. Je n’avais pas
demandé non plus de rédiger des contes pour enfants, de rabibo-
cher des vieilles théses ou de divaguer. Certains d’entre vous
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vasouillaient carrément! Prenons madame Castonguay! Elle écrit:
Jadis, les humanoides étaient loin de se douter que les technologies
allaient leur permettre de ne plus mourir de ﬁ'af'd, car ils allaient toucher
par hasard des peaux d’animaux pour découvrir que ces peaux pour-
raient les tenir au chaud... L'homme néandertalien espérait,
inconsciemment, un nouveau produit qui pourrait le protéger de la mort
contre le froid dans sa téte préhistorique un peu tarée. Ces hommes
Jfurent sans aucun doute les premiers a utiliser les brosses a dents, les
peignes a cheveux et peut-étre méme les parfums, car nulle part dans les
livres, ou sur Internet, on ne fait mention de problémes capillaires, de
caries quelconques ou d'odeurs nauséabondes.

— Imaginez-vous, trés chers étudiants, cette dame m'en a écrit
quatre pages... Un pur délice, purs délires, devrais-je «lapsusifier »!
Etiez-vous a jeun, madame, quand vous avez produit ce chef-
d’ceuvre? Si c'était le cas, ¢ca ne vous coute pas trop cher pour
voyager ! Ne pourrait-on pas parler de la roue avant de déraisonner
sur les dernieres tendances de la mode ? Et quoi encore ? Avez-vous
été¢ commanditée par une compagnie de pite dentifrice? Ou par
Coco Chanel ? Selon vous, 'utilisation de la fourrure et 'invention
des accessoires nécessaires 4 la couture sont les fruits d’'un pur
hasard! Le feu aussi... puis-je lire quelque part! A I'homme
moderne sont réservées les illuminations du génie! Imaginons une
femme qui grogne dans sa caverne et qui s'exclamerait: Grrrr. ..
Une aiguille en os de mammouth! Je vais me tailler une jupe, par
hasard ! niaisa-t-il en retroussant le bas de son pantalon.

DUenseignant déambula lentement entre les rangées. Les
étudiants tentaient vainement de dissimuler de petits rires sonores,
un poing devant la bouche. Parfois, il examinait les visages avant
d’attaquer, comme pour savourer les mimiques embarrassées de
ceux qui penchaient la téte. Sans vergogne, il pronongait leurs
noms, relisait leurs réflexions. L'épouvantable enseignant, rubicond
comme son blouson, lut tous les travaux, un a un, soulignant avec
un plaisir évident les informations erronées, les fautes d'ortho-
graphe, retouchant les notes personnelles et dénigrant les contenus
sur lesquels les jeunes gens avaient travaillé, sans aucun doute,
pendant de longues heures.
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Il regarda soudainement la foule dans 'amphithéatre et déclara,
comme s'il s'était agi de I'annonce de la fin du monde: « Et mainte-
nant... J'ai gardé mon préféré pour la fin... Comme une cerise sur un
sundae, comme le dernier clou d’un cercueil. Et j’ai nommé monsieur
Georges... N'y a-t-il pas qu'un seul Georges dans cette salle > Allez!
Présentez-vous. Levez la main, que tout le monde vous voie! »

Sursautant en entendant son prénom, le jeune homme releva la
téte. Au moment ol il fut tiré de sa réverie, il était en train
d’observer les jambes de sa voisine, laquelle rabaissa sa jupe en lui
langant un regard meurtrier.

— Monsieur Georges a innové. Il vous a tous surpassés. Il est
passé maitre dans l'art de créer des travaux qui feraient rougir de
jalousie les meilleurs écrivains. Tout en beurrant sa réflexion de sa
grande culture, comme une tranche de pain avec de la confiture, il
a imaginé le début des temps dans sa propre téte, langa-t-il, sur-
plombant du regard toute I'assistance. Sa téte a lui! Trois éléves ont
parlé d’extraterrestres, mais Georges bat les deux autres a plate
couture. Et j'éléve les bras... Comme Georges, je suis un prédi-
cateur, je suis 'homme moderne qui imagine le début des temps.
Notre monsieur Georges est méme le seul de cette salle a avoir
dédicacé son... travail, si je puis m'exprimer ainsi. Ainsi, il dédie
son travail, intitulé Le début de la fin, a toutes les femmes de notre
planéte, a leurs jambes et a leurs sourires.

Georges se retint de tourner les yeux vers les jambes effilées de
la jeune dame qui I'épiait du coin de I'ceil.

— Si je vous résumais la pensée «georgienne », car, je vous le
rappelle, c’est dans SA téte a lui qu'on imagine le début des temps,
alors j’irais comme suit. La fin de la planéte Terre est un début pour
monsieur Georges et son peuple. Aprés la destruction rapide de
toute ’humanité en une fraction de seconde, Georges marcherait
bétement pour aller retrouver son pére dans sa soucoupe volante...

Un étudiant tenta de réprimer un éclat de rire.

— Allez, allez, monsieur! Vous pouvez rire... Je vous accorde
un certain temps, dit le professeur a I'éleve.

Et quand le son des fous rires diminua, le gros homme
poursuivit :
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— Et vous savez comment nous allons mourir? Je tiens a
préciser qu'aucune littérature fantastique, lue a ce jour par votre
humble serviteur, n'a pu produire pareilles billevesées interplané-
taires ou sornettes interstellaires. Apres... Enfin au début, devrais-
je dire, au début des temps nouveaux, la Terre, toujours selon
Georges, sera dans son état actuel, c’est-a-dire en plein dépérisse-
ment. Tous les humains qui y auront vécu auront été empoisonnés
par les gaz soufflés dans I'atmosphére grice a une paille géante
insérée au centre de notre planéte. Ladite paille aura réussi a percer
toutes les couches rocheuses, a se frayer un chemin dans la com-
plexité des liquides, des solides et de toute la masse atomique. Bref,
le papa de Georges et toute son équipe extraterrestre foreront la
Terre avec des tuyaux assez puissants pour ensuite expulser des gaz
hautement toxiques, si puissamment que les émanations tueront net
les six milliards d’humains en une toute petite seconde. .. Pouf! Fini
la planéte bleue et ses minables Terriens ! Clest ¢a, Georges?

Le jeune homme acquiesca d’un timide signe de téte.

— Or, voila, mes amis, je ne vous ai pas dévoilé la partie la plus
croustillante de T'histoire car, parlant d’histoire, notre ami en aurait
parcouru 700 ans, bourlinguant d’'une époque a 'autre, jusqu'a nous,
ici, 1a, dans cette classe. Est-ce que mon compte est bon, Georges?
Sept cents ans ? C'est cela, car vous écrivez avoir passé une semaine sur
la Terre, d’aprés la temporalité de votre planéte et vous dites qu'une
journée chez vous équivaut a un siécle pour notre humanité. Dong, si
je fais un autre calcul rapide, vous seriez arrivé vers I'an 1308, pendant
le proces des Templiers, en France. Oh! En passant... Quelque
160 ans plus tard, auriez-vous rencontré Francois Villon par hasard ?
Vieille branche ! le nargua le professeur. Pouvez-vous me dire ce quest
devenu ce grand poéte apres 1463 ? Parce que dans les livres, on ne sait
pas ce qui lui est arrivé. Vous pourriez peut-étre m'informer ?

— II s’est pendu a 40 ans, monsieur! répondit Georges a voix
basse en riant nerveusement, les yeux baissés vers les mollets de la
fille qui commenga a s’intéresser a lui.

— Tiens! Sacré Villon! Il nen fait encore qu’a sa téte! Parlez-
moi donc de Marie-Antoinette, cette bonne vieille reine! Sacrée
Marie! Elle a réagi comment quand on a coupé la téte de son
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bonhomme? Avez-vous entendu son célébre «Pardonnez-moi,
monsieur » quand elle s’est adressée a son bourreau Samson aprés
lui avoir accidentellement marché sur un pied et juste avant que
celui-ci ne lui tranchat la tronche.

— Elle pleurait. Marie-An... pleurait beaucoup, rigola
Georges, discrétement, tout en langant un regard langoureux a
Elisabeth... Elisabeth, car il était parvenu a déchiffrer son prénom
sur son cartable pendant que le gros se payait sa téte.

— Je permettais la fiction, en pensant au mot «imagination »,
et non «bande dessinée fantastique », Georges! Vous permettez que
je termine ? Je vous lis en rafales quelques phrases. Sur I'amour...
Jai connu de grandes beautés éthérées que je pense avoir aimées. Je ne sais
pas trop ce que c'est que l'amour pour les humains, car les émotions sont
trés complexes ici. Par exemple, un jour dans un pays que vous appelez
Jordanie, j'ai connu une femme aux longs cheveux noirs qui embrassait
comme vous mangez les oranges. Ses baisers me laissaient un doux goit
dans la bouche et dans la gorge. Quand elle est morte aprés quelques
minutes de ma vie, j'ai gémi, voire méme hurlé, pendant des nuits.

Autres rires...

— Et Madonna, Georges? Elle est ta copine? (Silence) Que
dire de I'exotique Mata Hari, cette belle danseuse espionne ? Etiez-
vous I'un de ses amants, bien étendu entre ses aigrettes, ses plumes,
ses fourrures et ses chiens ? George Sand, elle! S'il en est une pour
qui je saliverais... Mona Lisa, t'étais la, Georges? Allez, petit
cachottier, j’en bave, elle est comment ? Ne garde pas tout ¢a pour
toi! Clest vrai qu'elle venait d’accoucher quand de Vinci I'a peinte.
11 est gai, de Vinci, pas vrai? T a-t-il fait des avances, avec la belle
gueule que tu as?

Rires.

— Je vous laisse vous délecter de ce tout petit paragraphe parti-
culierement hilarant. J'ai eu un ami dans le siécle que vous baptisez
xviit', on l'appelait Mozart... Et il lut le reste en riant... Ce type était
un véritable coureur de jupons et je me demande encore comment il
faisait, malgré son physique ingrat, pour séduire toutes ces jeunes femmes
absolument magnifiques. Peut-étre que l'intelligence et le génie sont
aphrodisiaques chez les humains 2
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Georges gloussa bétement un petit je-ne-sais-quoi inaudible
tout en épiant le regard de plus en plus engageant d'Elisabeth. Et
ses jambes... Elle ne retenait plus sa jupe maintenant.

— Notre Georges a aussi une opinion sur la guerre et la vio-
lence, car il a connu, de son vivant, J'insiste, les sanglantes guerres
d'indépendance de I'Ecosse, a assisté au massacre de la nuit de la
Saint-Barthélemy en aott 1572, et il a, bien sir, surfé, comme E.T.
sur son vélo, d'une Guerre mondiale a I'autre, décriant pendant
deux longs chapitres I'atrocité des combats et le génocide des Juifs.
Georges était partout. Il a visité tous les pays et navigué sur toutes
les mers. Il a assisté a I'érection des plus grands monuments, du
Moyen Age jusqu’a I'inauguration de la tour Eiffel. Il a aussi glissé
un mot a propos des gens du xvu© siécle, ceux qui ne se lavaient pas
par crainte de I'eau. Dites-moi, en passant, avez-vous rencontré
Johannes Gutenberg? Le pauvre! On dit qu’il est mort dans la
déche, la téte sur sa machine a imprimer. C’est vrai, ¢a? Je trouve
fort dommage que vous n'ayez pas pu venir un mois sur notre Terre,
plutot quune seule petite semaine... Vous auriez connu Socrate et
Jésus-Christ!

Un étudiant, assis a I'avant, s’esclaffa si fort qu'il faillit s'étouffer
avec une gorgée de boisson gazeuse quand I'enseignant prononga le
nom de Jésus-Christ!

Le prof essoufflé regarda I'assistance en remontant péniblement
les marches de I'estrade et en s'appuyant au bord du tableau noir.
Debout sur la scéne, il paraissait énorme. Quand il eut le dos
tourné, Georges en profita pour tendre un bonbon 4 la menthe a
Elisabeth. Elle accepta en souriant et en susurrant: «Il ne te
manque pas, le gros!» Il répliqua par un petit sourire discret.

Et le prof continua de s’acharner.

— Vous savez comment Georges a fait pour se retrouver avec
tous ces grands personnages ?

— Non! clamérent en cheeur quelques éléves.

— Ainsi, pour vivre tous ces moments extraordinaires et
uniques, notre ami martien a survolé la planéte bleue avec un genre
de navette carburant a l'air et grice a quelques liquides complexes
et rares de sa planéte appelée Noupoz et... attendez le reste, c'est
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carrément marrant! Quand un point lumineux rouge s’allumait sur
la Terre, il atterrissait prés de ce lieu et accumulait ainsi, dans sa
glorieuse caboche, tout le savoir de ses 700 ans de vie, d’errance,
dirais-je. C’est comme si monsieur était directement branché a un
détecteur d’histoire. Ah! oui! Joubliais... Pour les milliers de
langues mortes ou vivantes, de dialectes ou autres, no problemo!
Georges a pensé a tout, car une prothése implantée dans son oreille
lui permettait de tout traduire simultanément.

— Dans notre monde, enfin dans le vocabulaire de ma planéte,
«originer» est un verbe qui s'emploie de toutes les fagons,
monsieur, langa le jeune homme, d’une voix trés basse.

— Vous vous croyez prophéte ? répliqua I'enseignant.

Georges se leva subitement, rouge de colére. Il en avait assez. I1
regarda une derniére fois les jambes d’Elisabeth, se leva et marcha
jusqu’a I'estrade qu'il gravit lentement. Il prit un élan et poussa par
terre le professeur, lequel vacilla quelques secondes avant de
s'écrouler en un gros tas d’'os qui samoncela au-dessus d’'un tas de
linge gris et rouge et d’une petite paire de lunettes ridicules.
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