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Rewind la mort
Johanne Mathieu

U HAUT DU 13¢ ETAGE ol se situe mon appartement, je saute.
Je n'ai pas d'ailes d’ange pour m’'épargner.
JE savte.

Stor! Le temps s'arréte.

La vie ou LA MORT?

Il 'y aura plus rien. Plus d’aréme de café qui s'échappe dans
I'appartement. Plus question de découvrir les matins frais. Plus le
rayonnement du soleil dans la cuisine.

Plus de longues soirées qui s'étirent jusqu’a la renaissance du
jour. Plus de fatigue qui me cerne et me creuse les yeux. Plus de nuit
entiére a écrire. La nuit est tellement formidable pour créer.

LA viE oU LA MORT?

Le vide a la place du plein, qui n'a jamais été atteint. Le vide
que jobserve, tout en haut du 13¢ étage. Un chiffre porte-malheur.
La vue d’une fin.

Je frissonne.

Jai le souffle court. Je t’ai jeté un dernier regard avant de
m’'élancer du coup de théitre qui fermera les rideaux. Tu étais
endormi, dans tes réves, les paupieres closes. Tu étais joli. M’en
voudras-tu ?

Plus de toi. Une croix sur ton corps. Un poids dans mon cceur.
Plus ton désir qui m'encercle les bras. Plus ton sourire en coin,
moqueur. Plus ta main sur mon ventre. Plus ton odeur qui me pique
et me protége du pire.

Nous n’aurons ni maison ni enfants. Nous ne vieillirons pas
ensemble. Nous ne I'aurions pas fait, de toute fagon. Tu ne m'aimes
pas. Entre nous, il n'y a jamais eu que le désir. Peut-on mourir
d’avoir trop révé ?

LA VIE OU LA MORT?

La mort ne m'a pas lachée. J'ai bien tenté de la repousser, mais
j'ai échoué. Elle m’emportera au paradis ou en enfer. Je te laisse
deviner.
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Y aura-t-il quelqu’'un a mes funérailles ? Un beau discours, des
gens émus, quelques poignées de main. Peut-étre méme quelques
chaises vides au salon. Je ne serai pas la pour le voir.

Nous ne sommes que des grains de poussiére qui s'‘éparpillent
et s’évaporent avec le temps. Des étoiles de plus qui s’additionnent
sur la toile de 'univers. J'aimerais briller pour toi, dans le ciel.

LA viE ou LA MORT ?

Jobserve le sol, réduit a son minimum. Mon corps se brisera
assurément. Des larmes se révoltent, au franchissement du
naufrage.

Je pars.
Je pars.
Je pars.

Le temps s’est arrété. La vie ou la mort ?

Je remonte soudain, repasse la garde du balcon. Haletante, je
respire.

— Quest-ce que tu fais?

Je regarde tes beaux yeux lavande, inquiets.

— Rien.

Je retourne me coucher prés de toi. Tu m'enlaces et je suis
tellement bien.
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