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Rewind la mort 

Johanne Mathieu 

D u HAUT DU 13e ÉTAGE où se situe mon appartement, je saute. 

Je n'ai pas d'ailes d'ange pour m'épargner. 
JE SAUTE. 

STOP! Le temps s'arrête. 
LA VIE OU LA MORT ? 

Il n'y aura plus rien. Plus d'arôme de café qui s'échappe dans 
l'appartement. Plus question de découvrir les matins frais. Plus le 
rayonnement du soleil dans la cuisine. 

Plus de longues soirées qui s'étirent jusqu'à la renaissance du 
jour. Plus de fatigue qui me cerne et me creuse les yeux. Plus de nuit 
entière à écrire. La nuit est tellement formidable pour créer. 

LA VIE OU LA MORT ? 

Le vide à la place du plein, qui n'a jamais été atteint. Le vide 
que j'observe, tout en haut du 13e étage. Un chiffre porte-malheur. 
La vue d'une fin. 

Je frissonne. 
J'ai le souffle court. Je t'ai jeté un dernier regard avant de 

m'élancer du coup de théâtre qui fermera les rideaux. Tu étais 
endormi, dans tes rêves, les paupières closes. Tu étais joli. M'en 
voudras-tu ? 

Plus de toi. Une croix sur ton corps. Un poids dans mon cœur. 
Plus ton désir qui m'encercle les bras. Plus ton sourire en coin, 
moqueur. Plus ta main sur mon ventre. Plus ton odeur qui me pique 
et me protège du pire. 

Nous n'aurons ni maison ni enfants. Nous ne vieillirons pas 
ensemble. Nous ne l'aurions pas fait, de toute façon. Tu ne m'aimes 
pas. Entre nous, il n'y a jamais eu que le désir. Peut-on mourir 
d'avoir trop rêvé ? 

LA VIE OU LA MORT ? 

La mort ne m'a pas lâchée. J'ai bien tenté de la repousser, mais 
j'ai échoué. Elle m'emportera au paradis ou en enfer. Je te laisse 
deviner. 
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Y aura-t-il quelqu'un à mes funérailles ? Un beau discours, des 
gens émus, quelques poignées de main. Peut-être même quelques 
chaises vides au salon. Je ne serai pas là pour le voir. 

Nous ne sommes que des grains de poussière qui s'éparpillent 
et s'évaporent avec le temps. Des étoiles de plus qui s'additionnent 
sur la toile de l'univers. J'aimerais briller pour toi, dans le ciel. 

LA VIE OU LA MORT ? 

J'observe le sol, réduit à son minimum. Mon corps se brisera 
assurément. Des larmes se révoltent, au franchissement du 
naufrage. 

Je pars. 

Je pars. 

Je pars. 

Le temps s'est arrêté. La vie ou la mort ? 
Je remonte soudain, repasse la garde du balcon. Haletante, je 

respire. 
— Qu'est-ce que tu fais ? 
Je regarde tes beaux yeux lavande, inquiets. 
— Rien. 
Je retourne me coucher près de toi. Tu m'enlaces et je suis 

tellement bien. 
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