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Choisir 

Sonia Isabel-Thibault 

ANNE, création de notre époque, n'expérimenta qu'une seule 
façon de mesurer ses connaissances. À la petite, à la moyenne 
et même à la grande école, elle avait appris à choisir la bonne 

réponse. Noircir une case, inscrire un crochet ou encore encercler 
l'énoncé gagnant parmi les choix multiples devenaient, pour elle, des 
actions répétitives, familières. Sa moyenne au bâton s'avérait 
surprenante. Une accoutumance aux jeux de hasard ne la quittait 
plus. Tant que la chance était au rendez-vous, Anne était convaincue 
de maîtriser la situation, son destin en quelque sorte. 

Jamais son apprentissage ne lui apprit à poser des questions. 
Encore moins à s'en poser. Il s'agissait toujours de choisir une 
réponse entre a, b, c, d, e, aucune de ces réponses ou toutes ces 
réponses. Parfois, on lui jouait de vilains tours. Il fallait encercler 
a et c, sans même que ce double choix lui fut proposé. 

Anne obtint son diplôme avec une excellente note. Elle avait 
essayé un jeu de probabilités qui s'avéra gagnant cette fois-là. Et 
ce fut la bonne : le test final. N'ayant pas reçu la correction, elle 
ne sut jamais quelles furent ses erreurs, ni ses réussites. Quel
qu'un n'avait-il pas affirmé qu'on apprenait de ses fautes?... ce 
devait être dans une autre vie. 

Prête à affronter l'examen le plus difficile de sa carrière de 
sélectionneuse, elle s'engloutit ainsi, sûre d'elle-même, dans le 
test de la vie, le test de sa vie. Les portes ouvertes devant elle 
devenaient toutes ces réponses. Tout semblait possible. A tout 
étreindre, elle ne pouvait rien manquer. C'est ainsi qu'Anne 
avança à haute vitesse sur l'autoroute à voies multiples. 

Elle réalisa assez tôt que plusieurs sorties étaient accessibles. 
Chacune menait à des directions diverses. Sa devise consistait à 
regarder devant, toujours plus loin. Le cul-de-sac ne signifiait 
pas l'impasse dans son dictionnaire personnel mais plutôt aucune 
de ces réponses. Lorsqu'il fallut choisir une destination, elle 
encercla toutes ces réponses. 
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Anne désira devenir comédienne. Sans désir, point de choix. 
Jouer tous les rôles collait bien à sa nature de femme moderne. 
Celle qui peut tout faire. Ainsi, elle jouerait la scientifique, 
l'artiste, la juriste, la passionnée d'une autre époque ou carrément 
la cinglée. A la question « Quoi faire dans la vie ? », elle avait 
choisi la totalité. 

Anne se présenta à toutes les auditions. Remporta plus 
d'amants que de rôles, au début. Elle apprit sur le tas le mode 
d'emploi. « Tu es de la race des femmes libres ! » Une demi-vérité 
qu'Anne entendait trop souvent de la part des hommes qui par
tageaient son oreiller. Ils maniaient à merveille le discours propre 
à déculpabiliser. Si la liberté se situe d'abord dans la possibilité 
de faire des choix, ils avaient en partie raison. Anne possédait 
quelques années d'expérience en choix multiples. Ils se trom
paient aussi. En érigeant leur maîtresse en statue, ils réussissaient 
à ne pas s'engager, à ne pas choisir. Anne renonçait à l'amour. 
Choisir, c'est renoncer. Elle optait pour aucune de ces réponses ou 
toutes ces réponses, ce qui équivalait à aucun amoureux ou toutes ces 
aventures. 

Parmi les options, les mensonges. Le premier raconté aux 
filles comme Anne était que leur liberté sexuelle révolutionnait 
le grand livre de l'Histoire. Enfin, elles devenaient propriétaires 
de leur corps. Une autre demi-vérité. Anne n'avait pas appris à 
choisir des demi-réponses. Elle passa à la prochaine question 
plutôt que de s'interroger. 

Elle ne s'était guère plus initiée à dire non. Elle accepta de 
nombreux rôles. Au théâtre comme dans la vie. 

Sur scène, la comédienne maîtrisait l'art de la réplique. Dans 
la vie, la femme ne possédait qu'un esprit d'escalier, un sens de la 
répartie se manifestant à retardement, trop tard. Cette malédiction 
empoisonnait la vie privée de celle qui brillait tant lorsqu'elle 
entrait dans la peau d'une autre, alors qu'elle cachait honteusement 
sa faiblesse par ses silences en jouant son propre personnage. Son 
modèle formateur de la pensée lui permettait de cocher, non de 
répondre. Les mots n'avaient de sens que lorsqu'ils étaient appris 
par cœur. 
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Elle en vint à devenir quelqu'un d'autre. Tout le temps. Elle 
s'identifia à l'image qu'elle projetait. Pas difficile pour une 
femme. C'était un peu comme prendre un catalogue Sears et 
encercler ce qui nous plaît avant de passer une commande. À la 
prochaine question du test de sa vie, elle répondit a) Super-
woman. Une image familière véhiculée à outrance dans son 
univers. L'horloge sonnait. Son ventre ressentait un désir. Ou 
était-ce un choix du même ordre que le véhicule, la demeure et 
le boulot ? 

Sa carrière battait son plein. Au sommet, presque. Il lui 
restait seulement à exporter son talent hors de nos frontières, 
rien de moins. En attendant ce jour, elle aurait dû crier gare aux 
êtres de sexe masculin qui se trouvaient sur sa route. L'indice de 
risque d'accident augmentait d'heure en heure. Mais elle se tut 
comme à son habitude. S'il osait dire «Tu es une femme libre», 
elle répondait intérieurement «Tu es un homme fait... à l'os... 
pris au piège. » 

C'était un soir de première. Il se présenta à sa loge à la fin de 
la représentation. Il la complimenta sur son jeu. Elle l'invita à se 
joindre au groupe de comédiens qui allaient casser la croûte. 
Après tout, il était réalisateur de cinéma de renommée interna
tionale. Le Rêve. Des rêves, ils n'eurent guère de temps pour en 
faire lors de cette première nuit. 

Il y en eut d'autres. Il en fallut plusieurs. La fécondité 
d'Anne entamait son déclin, déjà à 33 ans. Le couple accepta 
dans l'allégresse la venue de cet enfant. Il recommença même 
l'aventure une seconde fois. Au début, Anne refusa de monter 
sur les planches. La peur d'être oubliée, de perdre sa place, la 
ramena toutefois assez rapidement sur la scène. Puis, ce fut le 
tour du réalisateur de prendre une année sabbatique. Jusque-là, 
l'histoire ressemblait aux contes de fées. 

À la prochaine question sur la conciliation travail-famille, 
aucun choix de réponses. Pour la première fois, il fallait inventer 
ses propres réponses. Anne et son conjoint, Paul, manquaient 
d'expérience en la matière. Leur vie quotidienne était boule
versée. Des soupçons de frustrations, de fatigue et de soucis 
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s'infiltraient sournoisement dans leur système nerveux. Les fis
sures des fondations engendraient des infiltrations peu 
appréciées des habitants de la planète de la famille moderne. 

Les enfants tant aimés nuisaient à l'avancement. Il fallait 
rouler sous la limite de vitesse de l'autoroute aux choix multiples. 
Afin d'accélérer l'atteinte du succès total, Anne travaillait de plus 
en plus. Le soir. Le théâtre est ainsi. Son conjoint se mit à réaliser 
des films d'envergure l'obligeant à voyager sans arrêt. Les enfants 
appelaient désormais la nounou «maman». Le couple se perdit 
de vue. Il en était mieux ainsi, puisque chaque croisement deve
nait matière à dispute. Les deux acteurs du scénario voulaient être 
au volant au même moment. Le bolide de course connut son 
premier revers. Une crevaison. Paul résolut le problème en 
utilisant une roue de secours : une maîtresse. Cette dernière jouait 
dans le film qu'il tournait. Il passait plus de temps avec celle-ci 
qu'avec sa famille. La nouvelle venue lui servait d'oreille, lui qui 
souffrait de ne plus comprendre sa tendre épouse. La classique, 
quoi! 

Anne, de son côté, jouissait de l'image de gagnante qu'elle 
projetait en faisant les premières pages des magazines. Les titres 
la flattaient. On lui faisait croire, ainsi qu'à bien d'autres, qu'elle 
menait de front sa carrière et ses rôles de mère et d'épouse avec 
succès. Comme quoi le miroir social renvoie l'image que l'on 
veut bien voir. Il faut parfois des accidents de la route pour 
parvenir à s'arrêter. Réfléchir. Choisir. 

Ce qui devait arriver arriva. Le couple se heurta à un mur. 
Leur fils aîné fut victime d'une grave maladie. Anne et Paul se 
ramassèrent à la petite cuillère. Une tâche colossale s'abattait sur 
leur existence égocentrique. Le sacrifice mutuel ne put durer éter
nellement. L'enfant exigeait désormais des soins quotidiens, des 
visites médicales nombreuses. L'agenda des parents, déjà rempli 
pour l'année à venir, devait subir une cure d'amincissement. A la 
question «Qui devrait perdre le plus de kilos?», les choix 
n'étaient plus ceux de naguère. On répondit: «Moitié-moitié.» 

Puisque les demi-réponses n'existent pas, le couple convint 
d'emprunter la voie à la mode. Le désengagement moderne leur 
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semblait être la bonne réponse au test des difficultés. Le divorce 
avec la garde partagée. Une semaine, une semaine. L'un et 
l'autre, encore une fois, conserveraient une plus grande liberté 
d'action. Avec, en plus, la prime de redevenir célibataire sans 
enfants la moitié du temps. L'histoire se dirigeait vers la sortie 
« conte de fées » moderne, revu et corrigé. 

Issu du monde du spectacle, notre couple manquait de pré
paration pour ce qui l'attendait à la sortie de la courbe. La réalité. 
Le temps qui s'écoule et qui augmente la tension lors des ques
tionnaires. Choisir la bonne réponse provoquait une angoisse 
existentielle quasi insoutenable. 

Paul partit en Inde à la recherche d'un maître de l'âme. Anne 
récolta les assiettes cassées par ses enfants en colère, devenus 
adolescents. Pour recoller les morceaux, elle passa au bistouri. 
Les contrats se faisaient rares depuis que les signes du temps 
ravageaient son visage. La chirurgie lui sembla la bonne réponse. 
C'était oublier qu'il y a toujours un temps limite accordé aux 
examens. Celui de la vie ne faisait pas exception. Elle se fana, de 
nouveau. 

Les enfants, déjà grands, tout près de la vingtaine, volaient 
maintenant de leurs propres ailes, mais sans carte de navigation. 
Seule, vieillissante, Anne regardait les anciennes coupures de 
presse qui la montraient héroïque. Loin d'être flattée par ce 
passé, elle ressentait la honte de la supercherie. Jouer la comédie 
dirigée par les attentes sociales lui avait valu la déchéance intime. 

L'asphalte de l'autoroute prenait fin et faisait place au gra
vier. Il fallait rouler doucement. Chaque nid-de-poule aug
mentait la nausée de la conductrice. Les sorties n'étaient plus 
annoncées. Elle devait observer. Anne retourna ainsi sur les 
bancs de l'école. Pour apprendre, apprendre à détailler ses ré
ponses. Plus question d'encercler au hasard sous la pression 
inconsciente du décor, du milieu. 

Elle finit par trouver une maison de campagne cachée 
derrière une lisière de saules. Incapable de reprendre le dialogue 
avec ses fils, elle prit le temps de bercer ses petits-enfants, avant 
de repartir le cœur plus léger, vers l'échéance de sa vie. 
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