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La Fana 

Pierrette Denault 

L A PORTE DE L'ASCENSEUR s'ouvrit automatiquement. Je levai 
les yeux et reçus un formidable coup de poing dans le 
plexus. 

Un bel homme, que je reconnus illico malgré ses Vuarnet, 
s'engouffra dans l'ascenseur. Il puait la vodka bon marché et 
s'agrippa à la barre quand l'ascenseur se remit en marche dans 
son gémissement habituel. Très vite, l'engin se bloqua entre le 
27e et le 26e. Dans le noir d'encre, je décrochai le téléphone d'ur
gence auprès duquel je me tiens toujours. Je suis superstitieuse, 
j 'en conviens, mais bon, à chacun ses phobies, n'est-ce pas ? 

Personne ne répondit à mon appel de détresse. Sur le coup, 
je me mis à vociférer. C'est bien la peine de payer une fortune 
pour résider dans ces tours colossales si c'est là tout le service 
auquel on peut s'attendre dans des situations désespérées ! Ils 
vont avoir de mes nouvelles, ces maudits exploiteurs ! Mes cris de 
rage n'avaient rien pour calmer l'autre passager. Très vite le 
colosse se mit à suffoquer, cherchant dans l'obscurité le réconfort 
de deux bras. Les miens ! D u coup tous mes fantasmes s'éva
nouirent. Le beau M en personne, le séduisant acteur aux cils 
d'oiseau, se mit à chialer comme un veau. Il pissait dans son froc, 
le pauvre, ne supportant pas d'être enfermé. 

Après quelques minutes, l'air se raréfia. Dans la cabine noire 
d'encre, je devinais chacun des mouvements de l 'homme. 
Nerveux, il dénoua sa cravate griffée et défit les premiers boutons 
de sa chemise (même griffe, je suppose) en maudissant ciel et 
terre. La tension monta d'un cran lorsqu'il chercha en vain 
l'inhalateur dans la poche de son caban. Il l'avait oublié sur le 
buffet de la cuisine, là-haut. Puis ses larges bras battirent l'air et 
le célèbre acteur s'écroula de tout son long. Sa noble tête blanche 
heurta la valve gauche de la porte. Il venait de perdre conscience. 

Mon acteur fétiche, la coqueluche de toutes les Québécoises, 
était sans doute victime d'un arrêt cardiaque. Une perte incom-
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mensurable pour le théâtre de chez nous. En pareille occasion, je 
vous le dis, tout n'est que réflexes... Je défis la ceinture du 
pantalon de mon patient et ouvris sa chemise. Vite la respiration 
artificielle ! N'écoutant que mon courage, je cherchai dans le noir 
si noir ses lèvres fines pour un bouche-à-bouche salvateur. Ra
mener M à la surface. Le sortir de ce plongeon comateux. C'est 
sûr que tous les journaux du Québec titreraient à la une un geste 
aussi héroïque. 

Malgré l'odeur surie de la vodka, je m'appliquai à la tâche 
avec énergie. Je fermai les yeux pour mieux inspirer, pinçai le nez 
de M et appliquai habilement mes lèvres sur les siennes. C'est 
bien ce qu'on m'avait appris dans mes cours de RCR. Puis je 
comptai. Un-deux-trois, respirer ! 

La séance de sauvetage dura une éternité : M ne revenait pas 
à la surface. Il allait s'éteindre pour toujours. Et moi, aux 
premières loges, j'assistais, impuissante, à la mort du héros. À 
tâtons, je me glissai plus près encore. Non, non, monsieur M, le 
suppliai-je entre deux pressions fulgurantes sur la cage thora-
cique, vous ne pouvez pas abandonner la scène de cette façon. Il vous 
manque une dernière ovation. Vos fans ne vous pardonneront jamais 
de disparaître ainsi dans l'anonymat le plus total... Je l'entendis 
respirer juste au moment où je relevais la tête pour reprendre 
mon souffle. M revenait enfin à la vie. Grâce à moi, le grand 
comédien remonterait sur les planches. Vous dire toute la fierté 
qui m'animait quand je me penchai sur lui pour cueillir les 
remerciements... 

Puis comme par magie, la cage de l'ascenseur fit un bond et 
la porte s'ouvrit sous les applaudissements des locataires du 
26e étage. Une lumière aveuglante nous paralysa tous les deux. 
Moi, noyée dans la sueur, et lui, reprenant du rouge au front et 
aux joues. Nous étions restés parqués dans cette cabine pendant 
plus de deux heures. Une expérience qui allait nous souder pour 
la vie... 

Braqués sur nous, les caméras de RDI et les flashes d'Allô-
Police. Un éclair glacial traversa le regard bleu ciel de la vedette. 
Je n'oublierai jamais ce qui allait devenir son one man show le plus 
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cruel. L'acteur rentra en lui-même et, tel un tigre du Bengale, il 
s'extirpa de l'ascenseur me laissant seule, affaiblie par l'effort. 

Place au théâtre ! M hurlait au viol, improvisant un scénario 
libidineux, une manigance de ma part pour satisfaire mes 
fantasmes les plus audacieux. Le rescapé n'avait rien perdu de sa 
superbe. 
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