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Immangeable
Jean-Francois Chassay

U s& TROUVE-T-ELLE > Dans quel recoin obscur? Autre

question, subsidiaire : pourquoi toujours écrire mes listes

sur des bouts de papelard a ce point minuscule (au fond,
véritablement, un art), qui me placent dans I'obligation a) d’écrire
si petit que pour me relire, idéalement, faudrait un lorgnon b) de
chercher désespérément au fond de mes poches, de mon sac, de
mon portefeuille (oui, méme la, des obscurités)? Déja que,
depuis la catastrophe, faut plus compter sur ma concentration. Je
dois refaire ma confiance. Oublié d’hier le hic, avec un travail
mécanique. Mé-ca-ni-que. De 'ordre, en toute chose, de I'ordre.
Ah, j'y suis. La liste. Temps de foncer dans le labyrinthe mar-
chand. Que ce soit clair.

Jai hésité entre l'aubergine (merveilleux coloris, superbe
géométrie), l'artichaut (prodigieux contours, encore mieux
dessinés quand la bestiole passe au four) et I'asperge. J'ai tranché
(avec un couteau de qualité) pour cette derniere. Elle me res-
semble: long (un métre quatre-vingt-dix dans mon cas), plutét
vert (normal avec la nuit sans sommeil et frustrante que je viens
de traverser) et trés rigide. Rien de sexuel: ce sont les nerfs. A
fleur de peau, on se sent sur haute tension. J'ai I'impression
d’avoir passé une saison a bouffer une centrale hydroélectrique.
Je me sens parcouru par des myriades d’étincelles microsco-
piques. Des trémulations et des tics d’'une variété insoupgonnée
me donnent la sensation d’étre un spécialiste de la danse de
Saint-Guy. Calvaire.

Du beurre. Non salé. Aller vers les produits réfrigérés pour
me rafraichir la pensée. Plein de ressources, le beurre, a toute
heure. Bertolucci a montré qu'il pouvait servir, a défaut d’autres
lubrifiants. D’ou I'importance de posséder du beurre mou a
proximité et, en conséquence, un bon beurrier breton prés de
'endroit ou I'on décide de s’attabler. Bon, Véronique ne ressem-

blait pas a2 Maria Schneider. Elle ne doit pas lui ressembler plus
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aujourd’hui, aprés tout, je I'ai vue pour la derniere fois il y a
trente-trois heures a peine. Ma montre ? Trente-trois heures et
trois minutes. Non, quatre minutes. La derniére fois que le
beurre ou un autre lubrifiant a été utile ? Beaucoup plus d’heures.
«Béni soit le Seigneur qui m’a donné les fesses / Pour que je t'y
regoive et que tu t'y confesses », écrivait Pierre Louys. Amen.

Restons dans la boustifaille frigorifiée. Du crabe, bonne idée.
Pas du béte goberge, blark, ersatz insignifiant. Combattre les
ersatz, et puis il ne manque presque rien pour que cela rime,
combattre et ersatz, et j’adore les rimes. Les vraies et les fausses.
Mais quand plus rien ne rime a rien, faut savoir s’arréter. J'ima-
gine. Et puis, ah! le crabe. Il rappelle le morpion. On associe le
morpion au crabe, 4 cause de sa forme. Et moi, le mois dernier,
je me retrouve avec quoi? Ben voila. Pourtant, pourtant: oui,
javais rencontré deux prostituées lors d'un récent voyage
d’affaires. Mais j'avais pris des précautions, pourtant. Moi, des
morpions > Comme un pauvre con? Mon étonnement n'en fut
que plus grand et, la vérité se découvrant, je me retrouvai les bras
ballants. Misére.

Je sors, de I'air ne me fera pas de tort. Et 13, je lis quoi, en levant
un peu mes yeux ébaubis? Fromagerie. J’entre, sans sauvagerie.
Souhaitant que personne ne se précipite pour téléphoner aux
urgences en découvrant mes cernes et le tendre vert qui colore
ma peau. Pas de probléme, puisque personne (p-e-r-s-o-n-n-e)
ne me remarque. Comment, vous ne me dévisagez méme pas ? A
quoi sert de souffrir, alors ? A nourrir le décor ? Bon, d’accord, un
peu de demi-sel. Pour une histoire qui n’en manque pas. Alors,
moi, bon fromage de vache. Calme, une vache. Tranquille.
Prévisible. Ca broute. Comme moi, tiens, je la broutais. Laridon
laridelle. Vache que j’étais. Beeuf de I'Ouest. Et je pensais ma vie
prévisible, puis hop, elle. Soudaine.

Je sors de la fromagerie, mais j'y retournerai. Je rentre, je sors,
je rentre, je sors, je me proméne partout dans le marché, une
vraie girouette, 2 moins que je ne ressemble a un danseur a cla-
quettes. A cause de la ligne a haute tension qui m'entre dans le
cul pour irradier chacune de mes cellules. Endive ? Non : faudrait
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pas pousser 'autocritique au point ou la tragédie devient drame
bourgeois — par définition: du plus haut comique. Bon. Je suis
dans le drame bourgeois du plus haut comique. A cause d’'une oie
qui me rend hystérique. Mais je reste sobre, je reste noble. Nest-
ce pas, monsieur, que rien ne peut indiquer que je me trouve sur
la cime du désespoir? ’homme ne semble rien voir. Alors,
d’abord, des échalotes. Une botte.

J'en glissais un mot a Eric ce matin. Un mot qui a duré une
heure. Un mot, meeeuuuhhh. Un long meuglement. D’abord,
parce qu'Eric est psychologue. Comique excuse. Ensuite, 2 cause
de ses histoires avec les femmes, a n'en plus finir. Isabelle, puis
Stéphane, puis toutes les autres, moins longtemps bien qu’aussi
compliquées. Mais un cas pareil, il a pas connu personnellement.
Savait pas trop quoi me dire, m'avouait avoir envie de rire, mais
savait qu’il était dégueulasse, et bien que je lui aurais démoli la
face, son honnéteté, au moins, calmait mon ire. De quoi ne
pouvons-nous nous passer, quand nous préparons un repas > Il
existe différentes écoles. En ce qui me concerne: la farine. Et
puis vient de me faire rouler dedans. Le boirai. A la lie.

Boucherie. Dailleurs, j'aimerais bien la dépecer, la découper
en morceaux, la réduire en boulettes, en faire un repas pour
proxénétes. Bon, pas vraiment. Je suis un salaud achalant, mais
jamais violent. N'empéche, des fois. Plutot, gigot d’agneau.
Lagneau sacrifié ? Le pauvre hére, ballotté dans un marché ou il
se sent sans cesse offert en pature ? Arréte, chose. Petit gigot, suis
seul. Mais pourrais, je, car mon «je », toujours, plus que jamais la
en moi, seul et abandonné, je pourrais inviter des amis. Pour me
remonter le moral. M’en reste-t-il> Combien seront de son
coté ? Ne serait-ce que pour l'exotisme ? Je suis une téte de géli-
notte. Non, linotte. Une téte de linotte de n’avoir rien vu ni
percu. Et plus le temps passe (trente-trois heures vingt-trois
minutes), plus je me sens ridicule. 4 /ot.

Le hareng constitue une ressource alimentaire 1mportante
deés le Moyen Age. A I'¢ époque, on se le partage. Il sert aussi bien
de nourriture, de monnaie d’échange, de cadeau que de rangon.
Au milieu d’un groupe, je sors des propos de ce genre quand un
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silence dévaste la conversation. J'ai une petite réserve. Mes col-
legues me trouvent étrange, certains s’énervent. Je ne travaille
pas dans un milieu ol les gens saugrenus sont bien vus. Le milieu
des avocats. Enfin, personne ne se plaint de mon boulot, alors ¢a
me donne une petite réputation, en plus. J’aime bien le hareng
saur. Qui sonne comme dinosaure. Comme mézigue > A trente-
six ans a peine, voila que le monde se referme sur moi, en moins
de vingt-quatre heures. L'hallali.

Ensuite, quoi sur la liste ? Quelle est la piste? I... ig... ah,
igname. Jolie, en particulier quand la chair se révele d’une belle
couleur jaune citron. D’ailleurs, du vert, je penche lentement vers
cette tonalité. Et puis igname ressemble a ma situation : ignoble.
Oui, sans doute ai-je péché, Seigneur, dans ma triste existence.
Je me suis fait faire des trucs dans des coins obscurs, pas toujours
trés purs, j'ai craché dans le bénitier, on m’a allumé la chandelle,
j’ai parfois découvert saint Pierre pour habiller saint Paul et payé
pour quon me laisse faire pareilles entrées et sorties, car le
capitalisme a des vertus que je suis prét a défendre aupres de ces
gauchistes austéres et politiquement corrects. Mais Seigneur,
pour qu'a ce point je souffre, est-ce une raison ?

Bon, un jambon, 4 c't’heure. Sans commentaire. Oh, puis
oui: on dirait que mon inconscient, si tant est que cette chose
puisse se promener a I'intérieur de notre boite cranienne, se soit
amusé a écrire cette liste d’épicerie en utilisant la main mienne,
le polisson. Ma foi, me voila en effet gros jean (bon) comme
devant. Quand j’ai fait entrer Dominique au cabinet, pouvais-je
me douter ? Aucun des protagonistes ne pouvait alors imaginer.
La tragédie a commencé quand deux individus ont croisé leur
regard par-dessus ’épaule du gros jambon: moi. Johnny
Lebonasse. Le gros jambon rosé et, depuis trente-trois heures et
trente-sept minutes, profondément insignifiant. Moi, le candide
qui soudain découvre que sa vie est un bide. Maudit moron.

Ketchup. Ketchup pour les patates frites. Que pour les frites,
mais j’adore les frites. Brunes, grasses, qui font engraisser. Le gros
jambon va devenir un immense jambonneau. A consommer frais,
demi-sel ou fumé. Rien n'arrétera mon expansion. J'occuperai un
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espace démesuré, je ferai chier les gens dans les avions, je
commencerai 4 prendre métro et autobus pour faire chier les gens
tant ct plus, gras et visqueux que je serai, et je commence main-
tenant ma propension 2 la dilatation, a peine trente-trois heures
quarante minutes aprés de ma vie sa disparition et ils diront, tous,
ah ah, c’est a cause d’elle, elle a transformé ce pauvre homme en
monstre, quelle soit damnée! Ils la pointeront du doigt et elle
sera aux abois. Mouais. Maudite prétention.

Dominique travaillait dans le cabinet depuis deux mois,
peut-étre trois, quand nous avons organisé notre traditionnel et
insignifiant party de Noél, la ot tout le monde boit des tonnes
de n'importe quel alcool, le plus fort possible, pour moins
s'emmerder. Romaines ? Pommeée batavia ? Basta. Du vert laitue,
n'importe quel vert, vert comme moi, pour la couleur, mécon-
naissable méme pour ma sceur. Il s’agissait de la soirée dansante
et accompagnée, d'ou la présence de Véronique qui tachait,
acharnée, de ne pas me regarder. Encore une de ses sautes d’hu-
meur. Pommée beurre? Ou des feuilles de chéne rouge ? Bon,
des feuilles de chéne rouge, tant pis pour la couleur. Elle a souri
en voyant Dominique, par-dessus mon épaule. « De qui s’agit-
i1?» Maudite célébration.

Elle s’est approchée de Dominique et je n'existais plus. Pire:
de contentement, je poussai un soupir. La veille, quelques heures
avant de tomber dans le sommeil, je me faisais allonger le
macaroni par une charmante brunette, souriante (tiens, oui, des
macaroni, faut pas que joublie), et la je me retrouvais avec
Véronique, aimable comme un mollusque qui aurait macéré dans
le savon 2 lessive. Alors je préférais m’enfermer dans mes moel-
leux souvenirs de la veille, mon macaroni délicieusement trituré
sous le regard de la charmante brunette fort bien payée, et me
sotler la gueule en tournant le dos, pour une soirée, a2 mes dix ans
de vie commune avec Véronique. Une bien mauvaise idée. Je
croyais men tirer en la laissant converser tranquillement avec
une personne inconnue. Maudit toton.

En réalité, je me dirigeais vers un naufrage, me précipitant
les yeux fermés vers ma banquise en dégustant du ﬁ'omage.
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Chacun sa banquise, marquise. Le navet est une plante potagere
originaire d’Europe de I'Est qui sert souvent de qualificatif pour
les gens qui apparaissent aux yeux de leurs semblables un peu
demeurés. Les navets s'‘épluchent et se lavent juste avant la
cuisson pour éviter quils ne noircissent. Malheureusement, le
navet jaune «boule d’or», voisin par sa couleur de mon igname
adorée, se trouve difficilement. Tant pis, j’en prends un quand
méme. Un vulgaire milan, sphérique et aplata, blanc a collet
violet. Vulgaire, comme Dominique, oui, je ne me géne pas.
Attaquons.

Avec le navet faut I'oignon. Et la carotte, mais il m’en reste a
la maison. Des légumes virils, obstinés, farouches, bien paysans.
Lognon, 'ogne, 'ognard, le gnagnard signifient I'anus. Certains
coups de pied, dans cette région de I'oignon, se perdent, il en
faudrait plus. Un jour, a table, une semaine aprés cette soirée de
liesse mémorable (je n'en gardais aucun souvenir), Véronique
demanda, sur un ton banal, sans lever la téte de son beeuf stro-
gonoff, si Dominique, un soir, peut-étre, pour manger? Avec
d’autres collegues? Soit, approuvais-je, aveugle a ma propre
déconfiture. Je me contentai d’'un «oui» sans résistance, invitant
derechef, bigophonant avec, dans le combiné, ma hure. Couillon.

Sans persil, que reste-t-il de la vie? On le sent partout, le
mange tout autant. Encore un mot aux effluves de cochonceté.
Le persil, si, si, rappelle le racolage. Aller au persil, une persil-
leuse... Femme volage Ils vinrent a trois, dont Dominique Une
soirée trés agréable, je ne cessais d’étre aimable, et je me souviens
que quelqu’un a utilisé 'expression «avoir du persil » et jai appris
que cela signifiait étre relevé, piquant, et « moi» j'ai songé a une
femme qui fait le tapin. Je ne savais pas que c’était la mienne, de
femme, de tendre épouse, qui tapinait au moment ol je me ren-
gorgeais comme un paon. Dans le genre, difficile a battre. Triple
buse, triple con.

La queue, il fallait bien en repasser par la. Et repasser par une
boucherie. Une queue de beeuf braisée, parfaite dans un pot-au-
feu. Des queues. Elle s'en tapait, me disait-elle hier soir (en
exagérant, pour me rendre dingue, j’en suis convaincu), depuis

56



deux ans, bien des culs. Des petites, de bites, des grosses, de
beeufs, d’agneaux. Des queues présentes, répétait-elle, les phrases
sifflantes, les lévres une mince fente. Elle trouvait ces types
partout et surtout dans des endroits, comment dire, sa/es. A
preuve: les morpions. D’elle, les morpions. Un monde. Com-
ment s’y retrouver dans une société ou des femmes respectables
foutent des morpions 4 des hommes respectables? Contre la
norme. Et me voila dévasté. Cornichon.

Tantét, j’ai acheté du raisin, le soupesant bien dans mes
mains. Un autre truc a éliminer de ma liste. Encore un machin
vert. Pile. Frais, les raisins. Vivifiants, les raisins. On peut faire
confiance aux raisins. Aucun moyen, les raisins, de faire de nous
des sans-dessein. Des queues présentes. Quelle expression mé-
chante. Et je ne vois méme pas ce qu'elle voulait signifier par la
au juste. Que je n'étais pas assez attentif a ses désirs > Que je ne
savais pas suffisamment la faire jouir? Que trop souvent, par
mon absence, je soulevais son ire? Que ma présence, en elle,
déclenchait des idées le pire ? Pour I'avouer franchement, je ne
saurais le dire. Et voila comment, jinsiste, je me retrouve gros
jambon comme devant. Abrutissant.

De la saucisse? Du salami? Du saucisson? Tant qua me
trouver dans une boucherie, aussi bien ramasser tout ce qu’il faut
ici. Me préparer a tenir un siége. Ne plus sortir. Prendre un
congé sans solde, m'enfermer dans ma cuisine et grossir, grossir
jusqu’a I'éclatement du systéme. Une saucisse signifie une «fille
publique ». Et aussi une queue, je n'apprends rien a personne.
«N’est-ce pas user d’artifice / Pour avoir un plaisir plus cher / A
Margot d’avoir la saucisse / Et le vit du fils d'un boucher. » Je me
répete, j'adore les rimes. Mais «cher» et «boucher», ¢a ne rime
pourtant pas, alors que je croyais qu'au xvi© siécle on rimait tout
le temps. Encore une illusion qui s’effondre. Lassant.

Parlant de normes, de régles: comment peut-on vendre des
tagliatelles dans une boucherie, n'est-ce pas espiégle? Encore
une réalité qui ne se conforme pas a ce que devrait étre la réalité.
Les régles. Pourquoi ne suit-on pas les régles ? Je baise de temps
a autre avec des putes, loin de chez moi, pas au coin de la rue. Le
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rut fait 'homme. Voila une régle, stable. Depuis toujours. La
nature. Puis on aide 'économie. Qu’est-ce que je racontais > Ah
oui, que j’achéte des tagliatelles. Fraiches. Tantot, les macaronis,
secs. Question d’équilibre. Important, I'équilibre. Les hommes,
les femmes. Fonctionnent par couple. Merde. Alors me parlait
des hommes, des queues, et alors. Fracassant.

Puis non, pas des nouilles udon. Mais vous connaissez beau-
coup d’autres aliments qui commencent par la lettre U, han? Et
je ne m'acheterai pas d’ustensiles. Vous étes comme les autres:
fatigants.

Tiens, un homme qui vend de la vesse-de-loup, pas courant.
Je prends. Je remplirai ma cuisine jusqu’a pousser le plafond.
Mais je ne me procurerai pas de véronique, ah! ¢a non! D’abord,
cette plante, on la surnomme le thé d’Europe et j’ai besoin de
produits moins propres, pas de liquide mollasson. Direction
Société des alcools. Et puis, donc, fracassant aboutissement de
cette liste d’hommes, décrits plutét que nommés, voila que le
nom de Dominique sort de sa bouche, avec une tendresse que je
ne peux pas ne pas entendre, méme si mon cerveau tente de
bloquer I'information de peur de fendre. Autodéfense du cer-
veau. Prodigieux.

Bon, je me prends une caisse de whisky, ne m’en reste que
quatre bouteilles a la maison. Et je veux commencer par en vider
deux ou trois en guise d’apéro, question de me retrouver sur le
dos. Je réfléchirai peut-étre mieux en regardant la piéce vire-
volter. Dominique, donc. Une beauté, me disait-elle en balbu-
tiant d’émotion. Une beauté féroce. Quelqu'un avec qui 'amour,
ah! 'amour! A la fois tendre et violent, depuis son adolescence
n'avait jamais connu pareilles sensations. Tendresse et violence,
le dynamique duo du traditionnel film porno soft. Révais-je?
Que non, que non. Je vivais cette épreuve bien éveillée, dans ma
propre maison. Graveleux.

Tiens, un peu de xérés. Pour appréter des rognons. Apreés les
bouteilles de whisky, je devrais moi-méme flamber sur place, ce
sera spectaculaire en masse. Dominique, quand j'y pense. Bon-
dance. Son engagement au cabinet, qui I'a approuvé au premier
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chef? Hmm? Xactement, le jambon lui-méme. Et jhésitais,
j’hésitais un peu entre deux candidats. D’une égale valeur. Mais,
me disais-je, une femme, une belle femme en plus, qui semble
compétente, je donnerai en plus I'impression de vouloir remonter
un peu le pourcentage des femelles dans mon foutu bureau, ¢a
jouera pour mon image. Niaiseux.

Et me v'la, consistant comme un yaourt (tiens, a ajouter a
mes emplettes), trente-quatre heures et neuf minutes aprés que
la femme avec qui je vivais depuis dix ans se sera amusée a me
découper en rondelles en me racontant, cette haridelle (aussi
bien maintenant I'imaginer sous son pire jour), comment ten-
dresse et violence se conjuguent quand elle se frotte contre le
minou d’une autre. Sans arrét. Depuis un mois. Et elle me qultte
elle quitte ma bite, et celle de chacun de ces hommes avec qui
elle me trompait, pour le vagin d’une avocate. Hi hi.

Un peu de zeste, en terminant ? Zeste de citron? Zeste de
lime. Il me reste un bon fond de teint vert sur la gueule. Salope.
C’est ce qu'on dit normalement, non, quand une femme nous
quitte? Va pour la norme, jadore les normes. Notre société
manque de normes. Mais qu’est-ce que cette civilisation ? Non,
mais qui m'a foutu une civilisation pareille> Et puis toute cette
bouffe, ces bouteilles d’alcool. Ca ne passera pas, infect, imbu-
vable, immangeable. Je ne suis plus qu'un cerf aux abois. Je vous

le dis: I'hallali.
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