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Une courte liste 

Jean-Paul Beaumier 

v 

A CHAQUE ANNÉE, à l'approche de mon anniversaire, Justine 
me demande des suggestions, une courte liste de ce qui 
me ferait plaisir. À cette seule pensée, je sens s'abattre 

sur moi le poids d'une autre année. Je baisse la tête, instinctive­
ment, et sans doute aurai-je, par sa faute, le dos prématurément 
voûté. Je fais alors mine d'être absorbé dans ma lecture, d'être à 
l'écoute d'une émission de radio ou de télévision, j'acquiesce sans 
me compromettre, j'essaie de détourner la conversation, de la 
lancer sur notre prochain projet de vacances. 

« Tu as vu le cahier spécial que Le Devoir consacre à Prague 
ce week-end ? » 

Mais Justine n'est pas dupe. Avec les années, elle a appris à 
me connaître, à cerner la moindre de mes tentatives pour échap­
per à ses suppliques répétées. Elle a raffiné son approche, sait 
maintenant attendre le moment opportun pour me surprendre, 
tantôt lorsque nous sommes attablés et que j'ai la bouche pleine, 
tantôt lorsque je me nettoie les dents et qu'elle capte mon regard 
dans la glace de la salle de bains, ou, feinte des feintes, lorsque je 
suis sur le point d'éteindre pour me laisser glisser dans le som­
meil et qu'elle se retourne alors que je la croyais endormie. Dans 
ces moments, elle me sait piégé. Toute esquive de ma part serait 
malvenue, pour le moins discourtoise. Elle tient à me faire plaisir 
et, pour cela, je dois collaborer. Lui faire des suggestions. Une 
liste, une courte liste. 

J'ai beau essayer de trouver des idées qui la raviraient, cher­
cher des jours durant ce qu'elle aimerait m'offrir, je ne trouve pas. 
J'ai tout ce qu'il me faut, et ce que je n'ai pas ne me fait nullement 
envie. Je ne tolère aucune lotion après rasage, ne porte jamais ni 
cravate ni lavallière. Je ne joue pas au golf, ni au tennis, ni ne 
pratique aucun autre de ces sports qui dépannent tant d'épouses 
attentionnées à la fête des Pères, aux anniversaires ou à Noël. 
Comble de malheur pour Justine, je ne suis pas un mari bricoleur. 
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Le bonheur que recèlent les coffres à outils n'est pas à ma portée. 
Pas plus que celui qui fait saliver le collectionneur à la vue de 
cafetières, de moulins à café, de théières, de pièces de monnaie, de 
timbres, de livres rares, de papillons, d'affiches, de couteaux, de 
bibelots qu'il ne possède pas encore et dont la seule fonction me 
semble être de s'empoussiérer entre les anniversaires. 

À la rigueur, je pourrais lui faire des suggestions de livres ou 
de disques compacts mais, sous prétexte que je ne peux pas 
mettre les pieds dans une librairie, chez un disquaire ou un mar­
chand de vins, et en ressortir les mains vides, elle ne considère 
pas que, dans mon cas, cela puisse s'inscrire dans la catégorie des 
cadeaux. Il y manquera toujours la notion d'étonnement, d'inat­
tendu, de surprise. J'ai beau lui répéter que je ne saurai pas quel 
livre, quel disque compact ou quelle bouteille de vin elle m'aura 
acheté tant que je n'aurai pas défait l'emballage (autre carac­
téristique incontournable pour qu'un objet puisse prétendre au 
statut de cadeau), elle n'en démord pas. N'est véritablement un 
cadeau que ce qui surprend, étonne. Une sur-pri-se. 

«Mais si je te fais une liste de suggestions, en quoi serais-je 
plus surpris ? L'important n'est-il pas plutôt que cela me plaise, 
non ? » 

Elle hausse les épaules. De toute évidence, je suis de mau­
vaise foi. Je ne veux pas comprendre. 

« Une bonne bouteille de scotch, tu sais bien que ça me fait 
toujours plaisir. » 

Justine émet un long soupir de lassitude, me rappelle qu'elle 
m'en a acheté une l'an dernier, sans compter l'année d'avant et 
pour les deux derniers Noël. Elle qui ne connaît rien aux scotchs 
peut me nommer tous ceux qu'elle m'a offerts au cours des 
dernières années : un Talisker, un Glenkinchie, un Dalwhinnie, 
un Gragganmore, un Oban, un Bowmore, un Lagavulin, un 
Glenmorangie, dix-huit ans d'âge, pour souligner nos dix-huit 
ans de vie commune, un Macallan (deux années de suite, mais je 
me suis bien avisé de ne pas relever l'impair). De me rappeler, en 
rafale, tous ces fabuleux scotchs me fait chaud au cœur. Rien n'est 
plus réconfortant après une journée de travail harassante. Dès la 
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première gorgée, la douce chaleur qui se répand fait aussitôt 
oublier les soucis quotidiens. Ah! si elle aimait le scotch, tout 
serait tellement plus simple ! 

« C'est comme si tu m'offrais une paire de chaussures. » 
Sa réponse est d'une redoutable évidence. Un doute m'as­

saille : lui ai-je déjà offert des chaussures ? un sac à main ? 
Une fois de plus, je la décevrai, je ne vois pas comment il 

pourrait en être autrement. Je vois venir le moment où, de guerre 
lasse, après avoir épluché les revues qui traînent sur la table du 
salon, après avoir passé des heures devant la télévision unique­
ment à cause des publicités (on ne sait jamais), je lui avouerai 
l'impensable, l'irrecevable: je n'ai besoin de rien. Sa réponse 
fusera aussitôt. 

«Je ne te demande pas si tu as besoin de quelque chose, mais 
ce qui te ferait plaisir pour ton anniversaire. C'est si difficile à 
comprendre ? Si au moins tu étais né un 29 février », laisse-t-elle 
tomber. 

Voilà qu'elle boude. À cause d'une liste, d'une malheureuse 
petite liste que je n'arrive pas à dresser, alors qu'elle sait en faire 
pour tout: l'épicerie, les courses diverses, la buanderie (mais à 
quoi sert de faire la liste des vêtements à faire nettoyer?), les 
choses à faire avant de partir en vacances, celles à ne pas oublier 
au retour des vacances, et toutes les autres listes que je retrouve 
scotchées sur la porte du réfrigérateur, ou celle de l'entrée, de la 
salle de bains, de notre chambre, de mon bureau, toute surface 
lisse étant susceptible de représenter un endroit propice à affi­
cher les aide-mémoire journaliers sans lesquels notre vie serait 
menacée par le désordre, le chaos, l'anarchie. Je n'ose plus mettre 
les mains dans les poches de mes vêtements de peur d'y trouver 
un bout de papier plié en deux, en quatre, bonjour chéri, n'oublie 
pas de passer chez le nettoyeur, à l'épicerie, à la boulangerie, à la 
pharmacie, à la banque. 

«Je sais à quoi tu penses», me dit-elle au moment où je 
quitte un instant des yeux mon portable. 

À mon tour de hausser les épaules, de soupirer. Je jette un 
coup d'œil à ma montre : trop tôt pour un scotch. 
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«Je sors faire des courses. Je serai de retour pour le souper. 
Ça te laisse amplement le temps pour tu sais quoi. » Et avant de 
partir, elle pose bruyamment ses lèvres sur mon front, 
victorieuse. 

Justine n'aime rien tant que de me narguer à certains mo­
ments. Une marque d'affection comme une autre. Elle veut une 
liste, n'importe quoi qui se défile, se conjugue, se décline vertica­
lement, numérotée ou pas, avec ou sans tirets, avec puces ou sans, 
une liste toute bête de suggestions de cadeaux, sans égard à la 
nature, à l'utilité ou à l'inutilité de la chose, au prix, une liste, une 
simple liste. Je fixe mon écran ; à ce rythme-là, jamais je n'aurai 
terminé ce texte à temps. J'avais pourtant promis à Gaétan de le 
lui remettre avant la fin du mois, avant mon anniversaire. Et si je 
lançais une recherche, liste de cadeaux, comment n'y ai-je pas 
pensé plus tôt? C'est pourtant simple, tout se trouve de nos 
jours, pourquoi pas une liste de cadeaux ? Il n'y a qu'à inscrire ces 
trois petits mots dans la zone appropriée et à lancer la 
recherche... Résultat: un sur un total d'environ 191 000 pour liste 
de cadeaux, voir liste de cadeaux (dernière minute, offrir) avec 
MilleMercis offrez à vos amis les cadeaux dont ils ont envie, 
merveilleux, je n'ai plus qu'à suivre les étapes, pour qui ? Homme, 
entre 25 et 49 ans, tous les centres d'intérêts ? Pourquoi pas, ce n'est 
pas le moment de chipoter sur les détails, d'être pingre, voyons 
voir, lecture, art, presse, culture, gastronomie, vins, cinéma, tv, vidéo, 
musique, sport, voyage, mode, maison, bricolage, jardinage, économie, 
bourse, automobile, santé, beauté, forme, famille, enfants, infor­
matique, jeux, jeux vidéo... 

Commençons par la section des vins, Château Montus 2001, 
une bonne bouteille à ouvrir entre amateurs: ce n'est pas de l'alcoo­
lisme, c'est de la culture ! Apogée : 2010, servir à 16°, conservation : à 
garde; une caisse de bons vins, laissez-vous porter à travers les 
vignobles français sans abandonner votre confort, un coffret de trois 
bouteilles de vin : Les Fuisses 2002 : Millésime produit en quantité 
limitée: pureté, élégance et fraîcheur. Un vrai régal! Domaine 
Laougué Tradition 2000 : Un madiran riche et complexe, au 
potentiel incroyable, Château Mayne Lalande (Cru Bourgeois) 2001, 
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apprécié au nez sur une trame de finesse, en bouche, ce vin a une 
attaque veloutée. 

Mais pourquoi pas une cave complète ? Le cadeau idéal pour 
votre conjoint. Après tout, cinquante ans, ça se souligne : 

24 bouteilles de bordeaux, rouge, rosé et blanc 
6 bouteilles de médoc 
6 côtes-du-Rhône 
6 bouteilles de bourgogne 
6 coteaux-du-Languedoc 
6 bouteilles au choix du Sud-Ouest (ah! les Monbazillac, 

Montravel, Pécharmant, Rosette, Bergerac, Cahors !) 
6 riesling 
6 cabernet sauvignon 
1 champagne 
Voilà, cela devrait suffire jusqu'à Noël. 

50 


