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Une courte liste
Jean-Paul Beaumier

CHAQUE ANNEE, a4 I'approche de mon anniversaire, Justine

me demande des suggestions, une courte liste de ce qui

me ferait plaisir. A cette seule pensée, je sens sabattre
sur moi le poids d’une autre année. Je baisse la téte, instinctive-
ment, et sans doute aurai-je, par sa faute, le dos prématurément
vouté. Je fais alors mine d’étre absorbé dans ma lecture, d’étre a
I'écoute d’'une émission de radio ou de télévision, j'acquiesce sans
me compromettre, j'essaie de détourner la conversation, de la
lancer sur notre prochain projet de vacances.

«Tu as vu le cahier spécial que Le Devoir consacre a Prague
ce week-end ? »

Mais Justine n’est pas dupe. Avec les années, elle a appris a
me connaitre, a cerner la moindre de mes tentatives pour échap-
per a ses suppliques répétées. Elle a raffiné son approche, sait
maintenant attendre le moment opportun pour me surprendre,
tantdt lorsque nous sommes attablés et que jai la bouche pleine,
tantot lorsque je me nettoie les dents et qu'elle capte mon regard
dans la glace de la salle de bains, ou, feinte des feintes, lorsque je
suis sur le point d’éteindre pour me laisser glisser dans le som-
meil et qu'elle se retourne alors que je la croyais endormie. Dans
ces moments, elle me sait piégé. Toute esquive de ma part serait
malvenue, pour le moins discourtoise. Elle tient a me faire plaisir
et, pour cela, je dois collaborer. Lui faire des suggestions. Une
liste, une courte liste.

J'ai beau essayer de trouver des idées qui la raviraient, cher-
cher des jours durant ce qu’elle aimerait m'offrir, je ne trouve pas.
Jai tout ce qu’il me faut, et ce que je n’ai pas ne me fait nullement
envie. Je ne tolére aucune lotion aprés rasage, ne porte jamais ni
cravate ni lavalliere. Je ne joue pas au golf, ni au tennis, ni ne
pratique aucun autre de ces sports qui dépannent tant d’épouses
attentionnées a la féte des Péres, aux anniversaires ou a Noél.
Comble de malheur pour Justine, je ne suis pas un mari bricoleur.
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Le bonheur que recélent les coffres a outils n'est pas a ma portée.
Pas plus que celui qui fait saliver le collectionneur a la vue de
cafeti¢res, de moulins a café, de théieres, de pie¢ces de monnaie, de
timbres, de livres rares, de papillons, d’affiches, de couteaux, de
bibelots qu’il ne posséde pas encore et dont la seule fonction me
semble étre de s'empoussiérer entre les anniversaires.

A la rigueur, je pourrais lui faire des suggestions de livres ou
de disques compacts mais, sous prétexte que je ne peux pas
mettre les pieds dans une librairie, chez un disquaire ou un mar-
chand de vins, et en ressortir les mains vides, elle ne considére
pas que, dans mon cas, cela puisse s'inscrire dans la catégorie des
cadeaux. Il y manquera toujours la notion d’étonnement, d’inat-
tendu, de surprise. J’ai beau lui répéter que je ne saurai pas quel
livre, quel disque compact ou quelle bouteille de vin elle m’aura
acheté tant que je n'aurai pas défait I'emballage (autre carac-
téristique incontournable pour qu'un objet puisse prétendre au
statut de cadeau), elle n'en démord pas. N'est véritablement un
cadeau que ce qui surprend, étonne. Une sur-pri-se.

«Mais si je te fais une liste de suggestions, en quoi serais-je
plus surpris ? Uimportant n'est-il pas plutot que cela me plaise,
non?»

Elle hausse les épaules. De toute évidence, je suis de mau-
vaise foi. Je ne veux pas comprendre.

«Une bonne bouteille de scotch, tu sais bien que ¢a me fait
toujours plaisir. »

Justine émet un long soupir de lassitude, me rappelle qu’elle
m'en a acheté une I'an dernier, sans compter I'année d’avant et
pour les deux derniers Noél. Elle qui ne connait rien aux scotchs
peut me nommer tous ceux quelle m'a offerts au cours des
derniéres années: un Talisker, un Glenkinchie, un Dalwhinnie,
un Gragganmore, un Oban, un Bowmore, un Lagavulin, un
Glenmorangie, dix-huit ans d’age, pour souligner nos dix-huit
ans de vie commune, un Macallan (deux années de suite, mais je
me suis bien avisé de ne pas relever I'impair). De me rappeler, en
rafale, tous ces fabuleux scotchs me fait chaud au cceur. Rien n'est
plus réconfortant aprés une journée de travail harassante. Dés la
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premiére gorgée, la douce chaleur qui se répand fait aussitot
oublier les soucis quotidiens. Ah! si elle aimait le scotch, tout
serait tellement plus simple !

«C’est comme si tu m'offrais une paire de chaussures. »

Sa réponse est d'une redoutable évidence. Un doute m’as-
saille : Jui ai-je déja offert des chaussures ? un sac a main?

Une fois de plus, je la décevrai, je ne vois pas comment il
pourrait en étre autrement. Je vois venir le moment ou, de guerre
lasse, aprés avoir épluché les revues qui trainent sur la table du
salon, aprés avoir passé des heures devant la télévision unique-
ment a cause des publicités (on ne sait jamais), je lui avouerai
I'impensable, l'irrecevable: je n'ai besoin de rien. Sa réponse
fusera aussitot.

«Je ne te demande pas si tu as besoin de quelque chose, mais
ce qui te ferait plaisir pour ton anniversaire. Clest si difficile a
comprendre ? Si au moins tu étais né un 29 février », laisse-t-elle
tomber. .

Voila qu’elle boude. A cause d'une liste, d'une malheureuse
petite liste que je n'arrive pas a dresser, alors qu’elle sait en faire
pour tout: I'épicerie, les courses diverses, la buanderie (mais a
quoi sert de faire la liste des vétements a faire nettoyer?), les
choses 2 faire avant de partir en vacances, celles a ne pas oublier
au retour des vacances, et toutes les autres listes que je retrouve
scotchées sur la porte du réfrigérateur, ou celle de I'entrée, de la
salle de bains, de notre chambre, de mon bureau, toute surface
lisse étant susceptible de représenter un endroit propice a affi-
cher les aide-mémoire journaliers sans lesquels notre vie serait
menacée par le désordre, le chaos, I'anarchie. Je n’ose plus mettre
les mains dans les poches de mes vétements de peur d’y trouver
un bout de papier plié en deux, en quatre, bonjour chéri, n'oublie
pas de passer chez le nettoyeur, a I'épicerie, a la boulangerie, 4 la
pharmacie, a la banque.

«Je sais 4 quoi tu penses», me dit-elle au moment ou je
quitte un instant des yeux mon portable.

A mon tour de hausser les épaules, de soupirer. Je jette un
coup d’ceil 2 ma montre: trop tot pour un scotch.
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«]Je sors faire des courses. Je serai de retour pour le souper.
(a te laisse amplement le temps pour tu sais quoi.» Et avant de
partir, elle pose bruyamment ses lévres sur mon front,
victorieuse.

Justine n’aime rien tant que de me narguer a certains mo-
ments. Une marque d’affection comme une autre. Elle veut une
liste, n'importe quoi qui se défile, se conjugue, se décline vertica-
lement, numérotée ou pas, avec ou sans tirets, avec puces ou sans,
une liste toute béte de suggestions de cadeaux, sans égard a la
nature, a l'utilité ou a I'inutilité de la chose, au prix, une liste, une
simple liste. Je fixe mon écran; a ce rythme-1a, jamais je n'aurai
terminé ce texte 4 temps. J’avais pourtant promis a Gaétan de le
lui remettre avant la fin du mois, avant mon anniversaire. Et si je
langais une recherche, /iste de cadeaux, comment n'y ai-je pas
pensé plus tot? Clest pourtant simple, tout se trouve de nos
jours, pourquoi pas une liste de cadeaux ? Il n'y a qu'a inscrire ces
trois petits mots dans la zone appropriée et a lancer la
recherche... Résultat: un sur un total d’environ 191 000 pour liste
de cadeaux, voir liste de cadeaux (derniére minute, offrir) avec
MilleMercis offrex a wos amis les cadeaux dont ils ont envie,
merveilleux, je n'ai plus qu’a suivre les étapes, pour qui? Homme,
entre 25 et 49 ans, tous les centres d’intéréts 2 Pourquoi pas, ce nest
pas le moment de chipoter sur les détails, d’étre pingre, voyons
VOIr, lecture, art, presse, culture, gastronomie, vins, cinéma, tv, vidéo,
musique, sport, voyage, mode, maison, bricolage, jardinage, économie,
bourse, automobile, santé, beauté, forme, famille, enfants, infor-
matique, jeux, jeux vidéo. ..

Commengons par la section des vins, Chateau Montus 2001,
une bonne bouteille & ouvrir entre amateurs: ce n'est pas de l'alcoo-
lisme, c'est de la culture! Apogée: 2010, servir a 16", conservation: a
garde; une caisse de bons vins, laissez-vous porter a travers les
vignobles frangais sans abandonner votre confort, un coffret de trois
bouteilles de vin: Les Faisses 2002 : Millésime produit en quantité
limitée: pureté, élégance et fraicheur. Un wvrai régal! Domaine
Laougué Tradition 2000 : Un madiran riche et complexe, au
potentiel incroyable, Chateau Mayne Lalande (Cru Bourgeois) 2001,
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appreécié au nex sur une trame de finesse, en bouche, ce vin a une
attaque veloutée.

Mais pourquoi pas une cave compléte ? Le cadeau idéal pour
votre conjoint! Aprés tout, cinquante ans, ¢a se souligne:

24 bouteilles de bordeaux, rouge, rosé et blanc

6 boutetlles de médoc

6 cites-du-Rhone

6 bouteilles de bourgogne

6 coteaux-du-Languedoc

6 bouteilles au choix du Sud-Ouest (ah! les Monbazillac,
Montravel, Pécharmant, Rosette, Bergerac, Cahors!)

6 riesling

6 cabernet sauvignon

1 champagne

Voila, cela devrait suffire jusqu'a Noél.
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