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Indices et signes
Pierre Karch

E SENS que mon cerveau se ramollit. Certains donnent un nom

a ce phénomeéne. J’en connais plusieurs, mais je ne les pro-

noncerai pas. Par superstition.

Cela a commencé il y a prés d’'un an. Paula et moi prenions
nos vacances 2 Cuba, pour étre plus précis, a Cayo Guillermo.

Etrange sensation, ce matin-1a, en m'éveillant. Je suis per-
plexe, un peu perdu.

Les choses se replacent petit 4 petit, mais non sans effort,
comme si je sortais d'un trop long sommeil. Je dois, par exemple,
regarder de notre balcon les possibilités de trajets pour me
rappeler dans quelle direction se trouve la salle 2 manger ot nous
prenons, depuis une semaine, deux de nos repas. Je fais un
véritable effort pour la revoir, pour la reconstituer, comme un
casse-téte.

Cela me revient. Lextérieur d’abord. Dans l'ordre, donc.
Maintenant, l'intérieur. Je replace chaque élément d’un décor
que je connais, mais dont le souvenir m’a un instant échappé.

C’est comme si, au cours de la nuit, j’avais fait une petite
hémorragie cérébrale, mot qui est d’abord sorti du bout de mon
stylo sous la forme de «scélérat ».

Depuis, il m’arrive de sentir une présence derriére moi, alors
que je suis seul 2 la maison. J’ai peur. Je me retourne. Il y a
comme un point noir, qui disparait aussitot. Il ne me reste plus
que les battements de mon cceur pour me convaincre que je n'ai
pas tout a fait révé. Il y a donc une réalité que je ne partage pas
avec les autres, une réalité qui m'est propre.

Le mois dernier, j’ai passé plus d’'une heure a tenter de com-
prendre pourquoi l'intérét sur une obligation d’épargne navait
pas été déposé dans mon compte en banque, ni cette année ni les
trois années précédentes. J'avais toute ma documentation en
main et j’allais demander des explications au gérant, quand je me
suis souvenu que nous avions un autre compte a la méme
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institution financiére. Bien str, c’est dans celui-la qu'avaient été
déposés les intéréts. Pourquoi avoir mis autant de temps a me
rappeler pareil détail ?

Je perds patience plus vite quautrefois. Un exemple. J'ai recu,
il y a une semaine ou deux, une invitation a laquelle je devais,
bien entendu, répondre. Deux possibilités : par téléphone ou par
écrit. Je choisis la seconde. J'envoie un courriel qui me revient
aussitot. Il y a une erreur dans l'adresse. Je corrige et j’envoie de
nouveau. Le courriel me revient encore. Je perds la téte. Devant
mon ahurissement, Paula m’explique que 'adresse est celle d’un
site Web. Cela me dépasse. J'abandonne la partie. Je lance I'invi-
tation a la corbeille. Plus calme, le lendemain, je trouve le site en
question et je compléte la communication.

Ce matin, je saisis ma bouteille de shampoing que je
confonds avec mon désodorisant qui se trouve juste a coté sur le
méme plateau, un souvenir de Russie. Je regarde le bouchon que
je ne reconnais pas. Je ne vois pas 'ouverture que je dois pointer
dans la direction de mes aisselles. Je panique. Puis je me ressaisis.
Je remets le shampoing a sa place et je poursuis ma toilette.
Retour a la réalité.

La liste s'allonge. Pour l'instant, ce sont des indices. Quand
deviendront-ils des signes, que d’autres observeront? A quel
moment ma réalité, avec ses angoisses, ses inquiétudes, ses peurs
I'emportera-t-elle sur LA réalité » Et que ferai-je alors?
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