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Cycle pub 
Nicolas Tremblay 

Le Cycle pub est l'histoire d'un homme nouveau et moderne. Une 
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insi
gnifiance qui lui colle à la peau comme un vêtement usé. Entre deux 
respirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d'une publicité 
qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses rêves lui 
sont fournis par une boîte d'images électriques occupée à ronger son 
squelette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est à 
l'origine de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire. 

« Vidéophagie » est la huitième nouvelle du cycle à paraître dans 
XYZ. La revue de la nouvelle. 

Vidéophagie 

L'image télévisuelle mange votre 
âme. 

Justin Gagnon 

T l es rayons du soleil levant traversent les rideaux blancs de 
L-—-Ua fenêtre de la chambre et chatouillent les paupières 

closes de John Zignère, couché sur le dos, les bras derrière la tête 
(on voit bien ses aisselles rasées), tandis que son réveil entonne la 
chanson thème d'une émission radiophonique très populaire. 
L'homme bâille, un filet de salive translucide fait le pont entre 
ses lèvres supérieure et inférieure. Il ouvre les yeux, soulève son 
corps en s'appuyant sur son avant-bras droit et regarde amou
reusement la fille endormie à ses côtés : couchée sur le ventre, 
nue comme un ver, elle a rejeté son oreiller au pied du lit et 
rabattu les couvertures sur sa taille qu'elle a très mince, ses longs 
cheveux traînent sur le côté gauche du lit et longent le matelas, 
sa tête est appuyée sur ses bras, son visage regarde dans la 
direction de John Zignère, enfin ses seins écrasés et aplatis 
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comme des galettes débordent la ligne de son corps. L'homme 
embrasse la femme entre les omoplates avant de se lever et de se 
diriger vers la salle de bain adjacente à la chambre ; la radio n'est 
toujours pas éteinte, cette omission permettra de tapisser 
constamment le fond sonore des activités ordinaires du matin. 
Zignère, dos à l'encadrement de la porte de la salle de bains, 
laissée ouverte, lève le siège des toilettes et urine ; on perçoit le 
jet liquide, jaune foncé, s'écouler entre ses jambes, ainsi que la 
naissance de sa raie depuis qu'il a descendu son caleçon pour 
empoigner son organe. L'animateur de l'émission radiophonique 
remercie ses collaborateurs responsables des chroniques de la 
météo et de la circulation routière et commence sa lecture des 
manchettes des grands quotidiens d'un ton enthousiaste. En ce 
même instant, le bruit de l'eau souillée évacuée de la cuvette ainsi 
que celui de l'eau s'écoulant du pommeau de douche enterrent la 
lecture des nouvelles. Une oreille fine aurait pu percevoir sous 
cette accumulation de sonorités le bruit de focalisation discret 
d'une lentille de caméra; la scène de la douche nous apparaît 
maintenant en plongée, du coin le plus reculé de la chambre, de 
manière à montrer l'image de la femme qui s'éveille à cause du 
tapage ambiant et qui regarde en direction de l'homme alors qu'il 
retire son sous-vêtement et qu'il entre dans la cabine. À partir 
d'un angle de prise de vue similaire, un regard invisible, proba
blement juché en surplomb sur le pommeau de douche, s'attarde 
sur les jets d'eau qui tombent et glissent sur le dessus de la tête 
de Zignère. La perspective dévoile seulement les parties les plus 
protubérantes du corps : le nez, les pectoraux musclés, le gland 
circoncis du pénis ainsi que les orteils. Quelqu'un (la femme) 
entre dans la cabine, embrasse langoureusement l'homme, lèche 
en descendant son torse imberbe, son pubis puis met dans sa 
bouche son organe sexuel en érection. Dans la chambre, le réveil 
laisse entendre un message publicitaire sur un magazine 
hebdomadaire d'actualités culturelles relatives au vedettariat. 
Cette publicité présente, de façon très peu descriptive, une série 
de pseudo-manchettes (un tel épouse une telle, une star se 
convertit au bouddhisme, un comédien suit une cure de 
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désintoxication) qui font la couverture du numéro en kiosque. 
Les photos exclusives, rappelle-t-on, dévoilent tout ce qu'on rêve 
de connaître sur les plus grandes personnalités de l'heure. 

L'homme sort en premier de la cabine, prend une serviette, 
s'essuie, et la noue autour de sa taille en sifflant un air mécon
naissable. Debout devant le lavabo, il ouvre l'armoire à phar
macie et sort sa crème à raser (on fait un gros plan sur l'étiquette) 
ainsi que son rasoir. Pendant qu'il se rase la barbe, la femme sort 
à son tour de la cabine, met une serviette autour de son buste, 
ramasse ses cheveux mouillés avec une autre serviette, et se rend 
dans la chambre, à l'extérieur du cadre de l'image. Derrière le 
miroir truqué de la salle de bains, fixé au mur, à côté de l'armoire 
à pharmacie, une caméra observe dans ses moindres détails 
l'opération banale du rasage, les sillons de la lame dans la crème 
blanche et les grimaces du visage qui étirent la peau. On entend 
très distinctement l'eau du robinet et les coups du rasoir secoué 
contre le bord du lavabo. Alors que Zignère a presque achevé la 
besogne, qu'il ne lui reste plus que sa joue droite à raser, un geste 
maladroit du poignet provoque une légère entaille dans sa peau, 
là où naît, sous la saillie de sa pommette, la ligne de la barbe. La 
bouche de l'homme s'étire vers ses oreilles mais n'arque pas, vers 
ses yeux, la commissure de ses lèvres (cette articulation faciale ne 
suggère donc pas un sourire), un bruit de succion salivaire qui 
imite les frétillements d'un serpent à sonnette s'échappe de sous 
sa langue et un léger vent de panique et d'effroi glace son regard. 
Nerveusement, il termine la joue droite, en essayant de ne pas 
aggraver davantage la coupure d'où pisse le sang en longues 
traînées qui s'accumulent à la pointe du menton avant de s'égout-
ter dans le lavabo. Il nettoie ensuite sa figure avec une débar-
bouillette et applique un bâtonnet hémostatique sur sa blessure. 
La plaie se referme et le sang coagule. À partir du même angle 
optique qui permet à la fois la saisie de la chambre et d'une partie 
de l'intérieur de la salle de bain (lorsque la porte est ouverte), on 
voit la femme mettre un soutien-gorge — depuis sa sortie du 
champ, elle s'est peignée et a revêtu une jupe longue. Pendant ce 
temps, la partie de l'homme restée visible (la moitié de son corps 
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vu de biais) s'affaire toujours, devant le miroir, à sa toilette. Le 
morning-man annonce qu'après les pauses publicitaires il y aura 
une entrevue téléphonique avec un médecin généraliste sur les 
soins de première urgence, l'hygiène corporelle et les gestes à 
effectuer afin d'éviter les risques d'infection en cas de blessure. 

Une image montre l'aurore, derrière la cour de la maison de 
Zignère. Un brouillard couvre la surface d'un lac artificiel d'une 
grande superficie. Au bord de l'eau, la vapeur blanchâtre coupe 
sèchement et forme un mur gazeux que traverse une famille de 
canards qui vient poser ses pattes palmées sur le gazon d'un vert 
très homogène. On entend de plus en plus distinctement le bruit 
de vaisselle qui s'entrechoque au travers des nasillements des oi
seaux palmipèdes. S'ensuit un fondu enchaîné. L'homme, qui 
porte maintenant un costume-cravate, verse du café dans deux 
tasses ; pendant un instant, son visage se superpose à la tête d'un 
canard (le bec disparaîtra en dernier et formera une espèce de 
visière par-dessus ses yeux), tandis que les pattes servent illusoi
rement de sous-verres. Après avoir incorporé à un café les quan
tités de sucre et de lait désirées par la femme, il dépose cette tasse 
devant son assiette (qui contient un croissant, un morceau de 
fromage, une grappe de raisins et trois quartiers d'orange) ; 
Zignère s'appuie sur le bout du comptoir, sa tasse fumante à la 
main, et la femme (dont on doit dire à son sujet qu'elle est, bien 
sûr, assise à la table devant son assiette) loue en quelques mots 
rapides et presque inaudibles les talents de son hôte. Soudaine
ment, on entend un bruit retentissant qui provient de l'extérieur 
de la pièce : la femme sursaute et couine, et l'homme, la bouche 
béatement ouverte, retrouve son même regard paniqué, crispé 
par l'effroi. Plus exactement, il s'agissait d'un bruit de crissement 
de pneus suivi d'un son lourd, d'un pouf! auquel a succédé le 
fracas d'une vitre cassée. Le cadre de l'image tremblote et ne 
s'adapte plus, pendant un bref moment, aux réactions de 
l'homme et de la femme : tandis que Zignère pose sa tasse pleine 
sur la table en renversant du café et qu'il disparaît de l'image, on 
voit s'agiter, par petites secousses successives, les mains de la 
femme, ses doigts échappent le couteau, et le croissant, tenu par 
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l'autre main, vacille. L'image se fige, puis se brouille complète
ment. Dans le noir total joue enfin une petite musique d'ascen
seur quand survient, au bas de l'écran, une phrase d'excuses en 
caractères blancs promettant un retour à la normale dans peu de 
temps. (Sur une autre chaîne passait, simultanément au réveil de 
John Zignère, une scène de dispute sado-masochiste entre un 
homme et une femme habitant une maison située à quelques 
coins de rue du domicile de notre personnage principal. 
L'homme, tout débraillé et ivre par surcroît, rentre chez lui tôt le 
matin. Quand il met les pieds dans la cuisine, l'image s'arrête sur 
le regard de la femme puis, pendant plusieurs minutes, adopte 
son point de vue, selon un plan subjectif. Les poings de l'homme 
présentent ses jointures à l'écran à trois reprises, on voit s'animer 
sur le plat de l'écran le plancher, le mobilier et le plafond de la 
cuisine de façon très chaotique; une musique saccadée accom
pagne et rythme la scène. Au fil de l'action, le suspense aug
mente, la musique va en s'accélérant, et la chorégraphie, toujours 
médiatisée par les yeux de la femme, culmine au maniement d'un 
couteau de cuisine, d'abord présenté de manière ostentatoire, 
juste devant le visage furieux de l'homme, et qui, enfin, disparaît 
puis réapparaît dans le cadre plusieurs fois. À la fin, le geste du 
couteau suit un tempo régulier, la femme le plante à quelques 
reprises dans le corps désormais inerte de l'homme qu'on devine 
couché sur le plancher de la cuisine. La femme qu'on entend 
respirer difficilement sort de la maison, monte dans une voiture 
et démarre en trombe. Elle roule très vite dans les rues paisibles 
du village Point-Zéro-sur-le-Lac ; l'asphalte défile sous le capot 
de la machine. Tout à coup apparaît dans le champ de vision de 
la femme, au travers du pare-brise de la voiture, un homme com
plètement vêtu de noir ; il porte aussi une cagoule et des verres 
fumés, et sur son costume est écrit «TV8» en grosses lettres 
blanches. Il semble demander à la femme d'immobiliser son 
véhicule en lui présentant ses deux paumes ouvertes. La réaction 
se fait lente et tardive. Lorsque freine le véhicule et que les pneus 
crissent, l'homme en noir est tout près, l'image l'avale après qu'il 
se soit heurté au pare-brise, propulsé dans les airs par le pare-
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chocs du bolide qui lui a fauché les jambes. Insert sur le volant, 
suivi, pendant quelques secondes, d'une image noire ; on entend 
la portière s'ouvrir, le visage de Zignère réapparaît à l'écran. 
Quelque chose (on dirait une flèche) se plante dans son cou, il 
grimace et tombe. L'image noire revient. Même musique d'as
censeur. Mêmes mots d'excuses en caractères blancs.) 

D 

Un mois après ces événements télévisuels, on présentera, sur 
une autre chaîne, un making o/~d'une durée d'une demi-heure de 
cette journée exceptionnelle de tournage de l'émission Point-
Zéro-sur-le-Lac. Le jour se lèvera. Une voix ^racontera que 
l'équipe de réalisation s'apprête à vivre des moments mémorables 
pendant qu'un plan de demi-ensemble montrera à l'écran la 
façade de la maison de John Zignère. Le champ balayera vers la 
droite et aboutira sur le garage ; de l'extérieur, on passera à l'inté
rieur en un clignement de paupières. Plusieurs hommes et 
femmes, vêtus de noir, ayant une combinaison étiquetée « TV8 », 
s'affaireront devant une panoplie de moniteurs et de consoles. 
Une femme, la réalisatrice, préviendra ses subalternes lorsque 
Zignère se réveillera; elle voudra tout saisir de la scène de la 
douche. Quand l'homme se coupera en se rasant, elle laissera 
échapper un cri de satisfaction, heureuse que sa caméra ait capté 
dans les moindres détails cet épisode dramatique. Un téléphone 
portable sonnera. Quelqu'un répondra. Après quelques négo
ciations, il conclura un accord. Il annoncera à la réalisatrice que 
la station radiophonique CROG aura une entrevue avec un 
médecin qui commentera la scène du rasage. Avant même qu'il 
remette son portable dans la poche droite de son pantalon, une 
nouvelle sonnerie retentira. Il écoutera attentivement, deman
dera à un technicien de mettre un moniteur au poste de la mai
son du couple Vitrix. Tout en restant en communication avec son 
allocutaire, il gardera les yeux rivés sur le petit écran où se dérou
lera la scène du couteau. Lorsque démarrera en trombe le 
véhicule, il dira «D'accord» à son allocutaire, fermera son 
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portable et demandera à un stagiaire d'aller bloquer la rue et 
d'empêcher la femme Vitrix de sortir de l'enceinte de Point-
Zéro-sur-le-Lac. L'image se divisera alors en deux: du côté 
gauche, on verra toujours l'activité de l'équipe de tournage à l'in
térieur du garage, jusqu'au moment où Zignère sortira de la 
maison ; tandis que du côté droit de l'écran, on suivra le stagiaire, 
tout en ne perdant rien de la collision et du visage ensanglanté 
de la femme Vitrix inconsciente derrière son volant. La réali
satrice demandera à son tireur d'élite d'endormir les comédiens, 
Zignère et la femme Vitrix, avec des projectiles soporifiques en 
forme de menues flèches. À l'aide d'un linge imbibé de chloro
forme, un autre homme s'occupera de la femme dans la maison 
de Zignère, paralysée devant son croissant. Après une pause 
publicitaire de cinq minutes, de retour dans le garage, la réalisa
trice s'adressera à la caméra en expliquant que, pour le bien de 
l'émission, il est préférable que Zignère et la femme n'aient 
aucun souvenir de l'accident. « Quant à la femme Vitrix », dira-
t-elle pendant que l'image s'arrêtera sur son corps étendu sur une 
civière, alors qu'un homme trifouillera dans sa tête trépanée, 
« nous devons, avant de l'envoyer vivre à l'extérieur de Point-
Zéro-sur-le-Lac, où elle aura un procès pour meurtre prémédité, 
lui extraire la caméra interne connectée, à l'intérieur de son 
crâne, sur ses fibres optiques ». S'ensuivra un fondu enchaîné sur 
Zignère et la femme, attachés par les poignets et les chevilles aux 
bras et aux pattes de grandes chaises en bois, ils auront un casque 
à électrochocs sur la tête et nous les verrons, à intervalles régu
liers pendant deux minutes, être saisis de tremblements tandis 
que défilera le générique. 
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