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Correspondance
Christine Martel

ﬁ—\l y avait trés longtemps qu’ils s’éternisaient ensemble. Ils
L,Jen étaient venus a feindre de ne pas trop s'en rendre
compte, espagant les rapports de toutes sortes, organisant leurs
vies en paralleles impeccables, dans I'illusion parfaite de deux
autonomies bien tracées, et ils scrutaient, sans égard pour leur
partenaire, chacun leur partie d’horizon muré.

Depuis toujours, Noél jouissait de sa grosse télé qu'il se con-
tentait de fixer, lorgnant les sports et les reportages sensation-
nalistes et assommants sur un écran dans lequel il s’'abimait
littéralement, gavé, pitonnant sans répit. Depuis peu, Marielle
profitait d’'un ordinateur neuf. Elle était comme toutes ces
femmes d’un age confirmé qui avaient la conviction d’avoir dis-
tancé leur mari dans la quéte d’une édification personnelle cons-
tante et légitime, toutes affublées, selon un consensus convenu,
d’'un compagnon semblable, périmé et indifférent, se vautrant
dans les mémes stimuli télévisuels qui entretiennent soir apres
soir '’hébétude et la passivité. Leil-de-beeuf a antenne parabo-
lique et la fenétre optique béant sur le monde trénaient chacun
dans leurs repéres voisins et semblaient se toiser, moirant de leurs
lueurs vitreuses.

A chaque crépuscule, dans une piece adjacente au salon dont
le dinosaure s’extirpait pour aller forcément rejoindre ses vieux
chums pour quelques heures, toujours a la méme heure, la
cybernovice, engoncée dans sa robe de chambre épaisse et fanée
et chaussée de ses gougounes beiges qu’elle enfilait machinale-
ment pour l'occasion, entrait en communication, sur Internet,
avec un intrigant inconnu et en tout temps le méme. Et 13, elle
revivait enfin, comme si elle y retrouvait plus qu'un nouvel ami;
elle avait débusqué l'alter ego. Et a cette aventure s'ajoutait la
délectation de l'interdit, du téte-a-téte a I'aveugle, de la liaison
cachée. L'individu, fatalement croisé au détour d’'un forum élec-
tronique de discussion, a qui elle pouvait tout exposer et débiter,

70

e



ses frustrations, ses déceptions, ses rages et ses peines, et surtout
confesser son incapacité a abandonner I'autre étre parasite qui
végétait trop pres d’elle, ne la jugeait pas. Elle n’avait pas a justi-
fier de ne pas s'échapper. Il avait I'air d’avoir compris et approuvé
que les ailes de la vénérable libellule se recroquevillent et qu’elle
vole 4 la stupeur ambiante chaque seconde qu’elle lui consacrait,
souscrivant a cette rechute de légéreté.

De fin de journée en fin de journée, le stratagéme se répéta:
chacun s'éloignait provisoirement de l'autre pour retrouver de
I'attention ailleurs, I'insignifiant de la part de ses pairs, la négli-
gée de ce nouvel intrus sur qui elle attardait furtivement ses yeux
a la cornée épaississante. Mais les mauvaises choses ont aussi une
fin. Un jour, l'infidéle en puissance trouva son mari mort dans
son fauteuil élimé, passé comme il avait vécu, bétement terrassé
par une crise de cceur absurde le laissant choir dans un rictus
final et insipide. Elle I'annonga le soir méme a son allié virtuel,
empressée d’étre consolée. Le rire jaune de la fatalité veillait sur
elle.

Elle ne recevrait plus jamais de nouvelles de I'amant poten-
tiel. Il avait redouté la suite. Il était, pensa-t-elle, sans doute de
ces hommes qui prolongent le désir et qui le dorlotent, préférant
lire le menu sans savoir que choisir, attablés devant le repas
quasiment servi. Pendant des soirs et des soirs, dégue et désolée,
elle avait ouvert son écran, en attente éternelle, a I'affit, pour étre
la si jamais le pseudo Léon rappareillait. Ce triste espoir lui
fournit assez de fins du jour désolantes pour entretenir une juste
et digne souffrance, le deuil de son mari n'ayant jamais suffi a
engendrer une véritable douleur cicatrisante. Ce qu’elle n'a ja-
mais su, c’est que, depuis plusieurs mois, cet époux disparu n’était
plus allé voir ses amis. Lui aussi avait sa liaison secréte.

Chaque fois avec une impatience dissimulée, et tous les soirs,
il se précipitait dans un bistro pour parler a une femme unique
et récemment connue. Une femme étrangére au nom de code
exotique qu'il se représentait entortillée d’étoffes transparentes et
chaussée de mules en satin rose : Arimelle. Une belle aux mille et
un secrets, mystérieuse et sensuelle. C'est au Cybercafé ['Orient
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quil avait assidiment pris rendez-vous avec cette derniére. A
chaque fois, il retrouvait les mots pour parler d’amour, rede-
venant loquace, se sentant rajeunir, abandonnant son inconti-
nence mentale. Et il le découvrait, ce bijou malheureux claustré
dans un coffret, et il la convoitait, cette incomprise, a qui il écri-
vait ponctuellement toute son adoration et a qui il faisait part de
sa connivence. A la méme heure, sur le méme serveur et pendant
des mois, sa femme et lui ne s'étaient jamais reconnus.
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