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Dissolution 
François Labrousse 

arbara travaillait à des aquarelles, promises depuis 
longtemps, qu'elle devait remettre au plus vite à Marc-

André, notre ami encadreur. Elle était en retard, de mauvaise 
humeur. C'étaient des peintures de la ville de Québec, qui se 
vendaient bien, mais qu'elle faisait sans grand plaisir. En plus, le 
ciel était à l'orage ; la chaleur et l'humidité ne lui facilitaient pas 
la tâche. Elle détestait avoir les mains moites. Elle pestait contre 
le temps qu'il faisait et le temps qui passait, contre l'aquarelle, le 
papier, et même contre Tintin, son chat, qui avait la mauvaise 
idée de venir se frotter contre elle. 

En prélude à l'orage annoncé, j'avais droit aux premiers coups 
de tonnerre. Elle en voulait au monde entier, et je faisais partie du 
monde entier. J'ai battu en retraite et suis allé me coucher, laissant 
la hérissonne à ses pinceaux. Ce soir-là encore, pas de câlins. 
C'était dommage, j'aimais beaucoup les câlins de Barbara ! 

Le lendemain matin, les nuages rôdaient toujours dans 
l'appartement. Même en s'étant couchée tard, elle n'avait pas 
encore terminé. Elle m'a demandé si je pouvais porter chez 
Marc-André les peintures qui étaient prêtes. J'hésitai avant de 
répondre. «Tu as autre chose à faire?» me dit-elle d'un ton sec. 
Je bredouillai une réponse qu'elle ne me laissa pas finir. «Pour 
une fois que je te demande un service ! » C'était une remarque 
injuste, je lui servais régulièrement de commissionnaire, surtout 
depuis que j'étais au chômage. « Si au moins tu te cherchais du 
travail ! » Là, je ne l'ai pas trouvée drôle du tout. Je suis parti en 
lui promettant d'être de retour deux heures plus tard et d'aller 
ensuite chez Marc-André. 

Quand je suis revenu, elle était encore à sa table, pinceau à la 
main et le visage toujours aussi fermé. J'ai pris les dessins qui 
étaient roulés dans un sac, avec un élastique pour les retenir. À la 
sortie de l'immeuble, la chaleur de la mi-journée m'est tombée 
dessus. La voiture était un four, j'ai baissé les vitres. En 
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conduisant, je ne pensais qu'à Barbara, à nous deux. Depuis 
quelques semaines, cela n'allait plus du tout. Je m'étais habitué à 
son humeur en montagnes russes, mais il n'y avait plus beaucoup 
de hauts entre les creux. Plus de fous rires ni de bagarres amou­
reuses. J'ai soudain compris que j'étais en train de la perdre. 

La circulation était lente. J'avais chaud, le siège était collant. 
Mes idées devenaient aussi noires que le ciel. Les grondements 
du tonnerre se rapprochaient. Comme j'arrivais près de l'atelier 
de Marc-André, l'orage a éclaté. Courbé sous la pluie battante, je 
suis sorti rapidement de la voiture pour prendre les peintures sur 
le siège arrière. J'ai eu un coup de panique en voyant que j'avais 
oublié de remonter la vitre. J'ai replié avec soin le sac de plastique 
et me suis précipité à l'abri, dans l'entrée de l'atelier. Inquiet, j 'ai 
sorti les peintures du sac et retiré l'élastique. Elles étaient intactes. 
Pas la moindre tache d'eau ! Celle du dessus représentait le 
château Frontenac et la statue de Champlain. Super-classique, 
mais bien faite ; Barbara avait du talent. 

Marc-André s'est avancé vers moi. « Salut, Barbara vient de 
m'appeler. » Je relevai la tête pour lui répondre. Mon mouve­
ment, un peu trop vif, déclencha la catastrophe. Trois gouttes de 
pluie tombèrent de mes cheveux trempés. En une fraction de 
seconde, je les vis s'écraser en rafales sur la peinture, l'une au-
dessous de l'autre, et couler rapidement sur le papier que je tenais 
penché. Les gouttes fusionnèrent en une goutte unique, plus 
puissante. Complètement paralysé, je constatais les ravages de la 
coulée oblique. Elle délaya d'abord le bleu sombre du ciel, hésita 
à peine en arrivant à la toiture du château, traversa la zone vert-
de-gris, puis mordit le brun rosé du mur de briques. Elle avait 
une couleur sale en arrivant à la statue de Champlain. 

Je me le rappelle bien. J'étais toujours immobile. Je suivais, 
fasciné, le trajet dévastateur de l'eau sur le papier et, en même 
temps, j'imaginais la réaction de Barbara, sa colère, ses paroles 
blessantes. Pour moi, c'était évident: jamais elle ne me pardon­
nerait. 

C'est Marc-André qui s'est précipité pour redresser la pein­

ture et l'éponger à la hâte. Le mal était fait. Il me regarda, 
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scandalisé : « Mais enfin !... » Il dut lire mon désarroi sur ma 
figure et n'en dit pas plus. Il observa attentivement le dessin, fit 
une moue sceptique et lança, sans conviction: «Peut-être que 
Barbara pourra arranger ça... » Il me regarda de nouveau et 
ajouta: «Ne panique pas, ce n'est quand même pas la fin du 
monde ! 

— Si, tout est foutu. » 
Je suis sorti en courant. La pluie avait cessé. 
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