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Qu'ils reposent en paix 
Denis Flageul 

égé jeta un coup d'ceil à sa montre : « 14 h 55 !... » 
Il chaussa ses lunettes noires. 

Momo tira une dernière fois sur son mégot avant de le 
balancer, d'une pichenette de l'index, dans l'herbe du bas-côté. 

— Va l'éteindre. 
— Quoi? 
— Va l'éteindre, j'te dis ! 
— Dis donc... 
— Et le putain de feu se fout dans la putain d'herbe, et les 

putains de pompiers rappliquent avec leur putain de sirène et 
tous les autres cons... On serait bien, hein ? 

Momo bougonna, mais sortit de la bagnole. Soigneusement, 
il écrasa le mégot sous sa godasse. Puis, jetant un coup d'ceil vers 
le bout de la route et le virage un peu plus loin, il soupira, puis 
s'en alla pisser contre le talus. Pas de petit plaisir. Sa chemise lui 
collait à la peau sous sa veste sombre. Sa cravate l'étouffait. 
Comme saucissonné dans ce putain de costume, il était. 

«15 h 1...» 
À l'instant où Gégé se disait ça, une cloche résonna dans le 

ciel monochrome de l'après-midi. Un glas. 
— Juste à l'heure... 
Momo qui secouait ses affaires sursauta et rentra son attirail 

si brusquement que son futal en fut tout humidifié autour de la 
braguette. Une belle tache ronde. 

— Eh merde ! 
— Allez! Vite! 
Sans se précipiter malgré tout, Momo lança le moteur, 

enclencha la première, et la voiture déboîta pour s'engager sur la 
route. 
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« C'est un beau jour pour mourir ! se disait la jeune femme en 
noir qui avait des lettres. Au moins tu auras eu un bel enterre­
ment ! » 

Le cortège arrivait au parvis de l'église. 
Le glas s'ébranla. 
La femme en noir se redressa, consciente d'être le point de 

mire de tous les regards. La petite place engoncée de soleil était 
pleine comme un œuf. « Ils sont venus, ils sont tous là », pensa-
t-elle, sans oser le fredonner. Quand même, elle ne pouvait pas... 
Faut pas exagérer. Quand même. Elle s'étonna de tout voir, de 
distinguer dans la seconde les moindres détails. Elle pouvait 
scruter chaque visage: la componction du notaire, la sueur du 
facteur, l'apoplexie du boucher. Les officiels... Plus difficile der­
rière leurs masques... Des femmes pleuraient dans leur mou­
choir. «Les salopes, pensa-t-elle. Vous ne l'emporterez pas au 
paradis ! » Elle se retint de sourire. 

Le cercueil fit son entrée dans l'église, porté par les pompiers 
qui avaient absolument voulu rendre hommage à ce qui restait 
du maire. Après, ils iraient boire. «Tout le monde est là, 
Georges. Tu vois. Tes amis, tes femmes, et tous les autres, ceux 
qui t'aimaient et ceux qui ne t'aimaient pas. Tout le village. Tu 
dois être satisfait. » 

Elle pénétra à son tour dans l'odeur de religion. 
Le village la suivit. 
C'est vrai. Tout le monde était là. 
Enfin, presque. 

G 

— À droite. 
La voiture s'engagea dans la Grande Rue. 
Le village semblait désert et immobile sous la chape du 

soleil. Des dizaines de voitures cuisaient sur le parking du centre. 
Devant l'église, la foule se pressait, les hommes encravatés, les 
femmes en fleurs discrètes couvertes de vestes légères. Personne 
ne remarqua la Golf grise, un peu poussiéreuse, qui longea la 
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place et prit lentement le virage vers la sortie du bourg. Un 
regard distrait n'aurait de toute façon vu que deux hommes en 
costumes-cravates, cherchant une place pour se garer afin 
d'assister aux obsèques du maire. 

— Tu continues tout droit. Pas trop vite. 
— T'es sûr... 
— T'inquiète, j'te dis! 
— Gégé guidait Momo qui drivait en douceur. La sueur 

dans le cou. 
— Marre du costard ! Ça me coince. 
— Comme ça on passe inaperçus. Normal! Avec nos 

gueules d'enterrement... 
Momo ne réagit pas. Il fixait la route étroite qui s'insinuait 

entre les hauts talus. Les grands bras des arbres se rejoignaient 
au-dessus d'eux. Ils pénétrèrent dans une ombre fraîche. Momo 
souffla. 

— On arrive. 
Sur la droite, une large tranche dans les branches, un mur de 

moellons plus ou moins descellés, une grille ouverte, et, au bout 
de l'allée, la maison, imposante dans la violence du soleil. 

— C'est là. 
La Golf s'engagea dans l'allée. 

a 

Le curé continuait le panégyrique: «[...] un homme que 
tout son entourage s'accordait à trouver remarquable. Un 
homme droit, intègre, tout à son prochain ! » 

La voix de fausset grinçait dans la nef, mal accordée aux 
rayons multicolores qui descendaient des deux à travers les 
vitraux. «[...] un maire dévoué à sa commune, un mari 
attentif... » 

Là, la femme en noir — nommons-la Gislaine — porta son 
mouchoir à ses yeux. Mais sans exubérance, toujours digne en 
veuve hiératique. Juste ce petit geste discret qui respecte le code. 
«[...] Et voilà notre ami, notre frère, fauché dans la force de 
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l'âge, arraché aux siens par une belle soirée d'été. Quand l'effer­
vescence des blés chante la gloire du Seigneur !... Bien sûr, nous 
pensons tous que son heure n'était pas encore venue, que la 
moisson pouvait attendre... Hélas!...» Et la métaphore filait 
sous la voûte, et Gislaine n'écoutait plus. 

«Te voilà enfin sous les gerbes ! pensait-elle. Pauvre cloche ! 
Et tout le monde autour de toi joue le jeu des larmes en se disant 
que t'étais quand même un beau salaud... » Une onde électrique 
lui traversa le corps jusqu'au ventre. «Et moi, mon amant 
m'attend. Mon amant, t'entends ? Que t'as jamais deviné, et qui 
m'attend dans ta maison qui est maintenant la mienne, pauvre 
connard ! T'as bien fait de crever sur la route avant, parce que 
sinon... » 

«Prions mes frères pour le repos de l'âme... » 
Gislaine guettait la chaleur dans son ventre et pensait à des 

caresses. 
« Seigneur, prends pitié... » 
Des mots lui parvenaient encore alors qu'elle fondait dans les 

bras de son amant, qui allait l'enlever sur une échelle de soie et 
l'emporter au galop de son cheval. 

D 

Ils pénétrèrent dans la maison par la porte de derrière. Sim­
plement, facilement. 

Elle ne résista pas longtemps. Une vieille porte, un peu 
disjointe, ça ne peut rien contre un arrache-clou manié avec 
dextérité. 

Très vite, ils furent dans l'arrière-cuisine, puis la cuisine. 
Enfin, le hall d'entrée. La maison était silencieuse dans le deuil 
des volets clos. 

Ils s'avancèrent avec précaution sur le carrelage à grands 
damiers blancs et noirs. Le salon, la bibliothèque... Les mains 
gantées volaient sur les meubles, papillons noirs ouvrant tiroirs, 
vitrines, secrétaires. Des objets s'entassèrent dans le grand sac 
que tirait Momo. 
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— Vite, l'étage ! 
Lentement, ils montèrent. 
Une marche craqua soudain. Suspens... Mais ils reprirent 

leur progression, tout doucement. Gégé devant, Momo inondé 
de sueur, les mains crispées sur l'arrache-clou et le sac. Une 
porte. Une chambre... De femme. Vaste, parfumée, bonbonnière 
vieux rose velouté. Satin. Ils s'avancèrent avec précaution sur la 
moquette épaisse. Un tour complet pour fixer l'espace. Porte de 
placard, miroir, table à maquillage. Une autre porte... Salle de 
bain ? À voir... Secrétaire ! Gégé se dirigea vers le meuble. 
Tiroirs fermés à clé. 

— Attends! 
Momo posa le sac et introduisit son outil dans l'interstice du 

premier tiroir. Un craquement, et le tiroir s'ouvrit. 
— Putain ! 
En même temps, ils se regardèrent. En même temps, le glas 

reprit son tintement. En même temps, un homme se précipita 
hors de la salle de bain. Grand, fort, mais surtout étonné de se 
trouver là, à poil, devant deux blues brothers interloqués. 

Les réflexes de Momo furent très rapides. L'arrache-clou 
décrivit un élégant arc de cercle avant de venir percuter violem­
ment la tempe du type qui s'écroula sans rien dire. Pas un soupir, 
pas un râle. Il chut simplement et s'immobilisa dans la position 
du dormeur, une large fleur écarlate maculant progressivement la 
laine blanche de la moquette. 

Il y eut un grand silence figé. 
Enfin, Gégé s'avança vers le type, se pencha et se mit à ger-

ber sur la moquette. 
Momo fut secoué d'un tremblement et la sueur qui l'enve­

loppait se changea d'un seul coup en eau glacée. 
— Mais qu'est-ce qu'il foutait là ? 
— Qu'est-c'que t'as fait, Momo? Mais qu'est-c'que t'as 

fait? 
— Tu m'avais dit qu'y'aurait personne! Qu'y seraient tous 

au cimetière ! 
— Mais t'es con ! 
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Gégé se précipita sur Momo et se mit à le gifler en hurlant 
qu'il avait toujours été qu'un taré. Qu'on pouvait jamais faire 
confiance à un débile qui chiait dans son froc quand fallait réflé­
chir. Et qu'emmerdait tout le monde avec ses gros bras et son 
petit cerveau. Il secouait Momo qui fermait les yeux pour ne pas 
voir sa gueule éructante. 

— Arrête, j'te dis! 
— T'es content, hein ? Tu les as montrés, tes muscles ! 
Submergé de coups, de cris, de hurlements, Momo sentit 

comme une flèche de feu qui lui traversait le cerveau. Douleur 
atroce. Il se mit à cogner, cogner, cogner. 

D 

« Vite, vite ! Qu'on en finisse de cette mascarade ! » 
Le curé psalmodiait d'interminables litanies. Et ça défilait 

toujours devant le catafalque, avec la lenteur des troupeaux 
affairés et endimanchés. L'œil vide. Bovin. 

« Ils le font exprès. Pour m'emmerder. M'empêcher de partir. 
Me garder prisonnière... » 

Longtemps encore la file des fidèles défila. Enfin, le dernier 
se signa et traversa l'église, la tête baissée, les mains croisées sur 
les couilles en signe de deuil. Gislaine était déjà perdue depuis un 
bon moment dans ses rêves d'alcôve. 

D 

Momo sortit de sa torpeur. 
Des larmes. 
À genoux, des larmes. 
Et tout ce rouge ! 
Partir ! 
Il ouvrit la bouche pour remonter à la surface et avaler 

une grande goulée d'air. Arrêter enfin les battements de son 
cœur. 

Fuir. 
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Il se redressa et se mit à reculer jusqu'à la porte. Abandon­
nant sur place le sac, l'arrache-clou, le type et Gégé, il dévala l'es­
calier en geignant et en pleurant. 

Dehors, il hésita. 
— Eh merde ! 
Il fonça vers la Golf. Les clés. Contact. La voiture s'élança en 

faisant crisser les gravillons de l'allée. 

D 

Gislaine s'énervait parce que ça n'allait pas assez vite. Elle 
accéléra et sourit. Elle les avait bien plaqués, tous ces cons, 
devant le tombeau encore ouvert. 

«Une grande fatigue... Incommensurable douleur... Etre 
seule avec son chagrin... Non, non, laissez-moi... » Ils l'avaient 
fusillée du regard, tous et toutes, les poufiasses et les connards. 
Les conniasses et les pouffards. Elle pouffa. Libre et riche. Et 
heureuse. Et amoureuse. Elle baissa la vitre de la portière, pencha 
la tête et se laissa caresser par l'air, aspirant goulûment, soûlée de 
désir. Elle fonça sous le dais des arbres et pénétra en trombe dans 
l'allée. 

G 

La Golf de Momo et la minuscule Twingo de Gislaine 
s'embrassèrent exactement au milieu de la grille d'entrée. Des 
débris de tôle calcinée, on retira deux corps. 

On enterra Gislaine auprès de monsieur le maire qui lui fit 
une petite place. 

Décembre 2003 
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