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Qu'ils reposent en paix
Denis Flageul

\ G | égé jeta un coup d’ceil 2 sa montre: «14 h 55!...»
=11 chaussa ses lunettes noires.

Momo tira une derniére fois sur son mégot avant de le
balancer, d'une pichenette de I'index, dans I'herbe du bas-c6té.

— Va l’éteindre.

— Quoi?

— Va I'éteindre, j'te dis!

— Dis donc...

— Et le putain de feu se fout dans la putain d’herbe, et les
putains de pompiers rappliquent avec leur putain de siréne et
tous les autres cons... On serait bien, hein ?

Momo bougonna, mais sortit de la bagnole. Soigneusement,
il écrasa le mégot sous sa godasse. Puis, jetant un coup d’ceil vers
le bout de la route et le virage un peu plus loin, il soupira, puis
s’en alla pisser contre le talus. Pas de petit plaisir. Sa chemise lui
collait a la peau sous sa veste sombre. Sa cravate I'étouffait.
Comme saucissonné dans ce putain de costume, il était.

«15h1...»

A Pinstant ou Gégé se disait ¢a, une cloche résonna dans le
ciel monochrome de I'aprés-midi. Un glas.

— Juste a I'heure...

Momo qui secouait ses affaires sursauta et rentra son attirail
si brusquement que son futal en fut tout humidifié autour de la
braguette. Une belle tache ronde.

— Eh merde!

— Allez! Vite!

Sans se précipiter malgré tout, Momo langa le moteur,
enclencha la premiére, et la voiture déboita pour s'engager sur la
route.
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«C’est un beau jour pour mourir ! se disait la jeune femme en
noir qui avait des lettres. Au moins tu auras eu un bel enterre-
ment!»

Le cortége arrivait au parvis de 1'église.

Le glas s’ébranla.

La femme en noir se redressa, consciente d’étre le point de
mire de tous les regards. La petite place engoncée de soleil était
pleine comme un ceuf. «Ils sont venus, ils sont tous la », pensa-
t-elle, sans oser le fredonner. Quand méme, elle ne pouvait pas...
Faut pas exagérer. Quand méme. Elle s’étonna de tout voir, de
distinguer dans la seconde les moindres détails. Elle pouvait
scruter chaque visage: la componction du notaire, la sueur du
facteur, I'apoplexie du boucher. Les officiels... Plus difficile der-
riere leurs masques... Des femmes pleuraient dans leur mou-
choir. «Les salopes, pensa-t-elle. Vous ne 'emporterez pas au
paradis ! » Elle se retint de sourire.

Le cercueil fit son entrée dans I'église, porté par les pompiers
qui avaient absolument voulu rendre hommage a ce qui restait
du maire. Apres, ils iraient boire. «Tout le monde est 1a,
Georges. Tu vois. Tes amis, tes femmes, et tous les autres, ceux
qui t’aimaient et ceux qui ne t’aimaient pas. Tout le village. Tu
dois étre satisfait. »

Elle pénétra a son tour dans I'odeur de religion.

Le village la suivit.
Clest vrai. Tout le monde était la.
Enfin, presque.
O
— A droite.

La voiture s’engagea dans la Grande Rue.

Le village semblait désert et immobile sous la chape du
soleil. Des dizaines de voitures cuisaient sur le parking du centre.
Devant I'église, la foule se pressait, les hommes encravatés, les
femmes en fleurs discrétes couvertes de vestes légeres. Personne
ne remarqua la Golf grise, un peu poussiéreuse, qui longea la
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place et prit lentement le virage vers la sortie du bourg. Un
regard distrait n'aurait de toute fagon vu que deux hommes en
costumes-cravates, cherchant une place pour se garer afin
d’assister aux obséques du maire.

— Tu continues tout droit. Pas trop vite.

— Tes sir...

— T’inquitte, j’te dis!

— Gégé guidait Momo qui drivait en douceur. La sueur
dans le cou.

— Marre du costard ! Ca me coince.

— Comme ¢a on passe inaper¢us. Normal! Avec nos
gueules d’enterrement...

Momo ne réagit pas. Il fixait la route étroite qui s'insinuait
entre les hauts talus. Les grands bras des arbres se rejoignaient
au-dessus d’eux. Ils pénétrérent dans une ombre fraiche. Momo
souftla.

— On arrive.

Sur la droite, une large tranche dans les branches, un mur de
moellons plus ou moins descellés, une grille ouverte, et, au bout
de I'allée, la maison, imposante dans la violence du soleil.

— Clest I

La Golf s'engagea dans l'allée.

O

Le curé continuait le panégyrique: «[...] un homme que
tout son entourage saccordait a trouver remarquable. Un
homme droit, intégre, tout 4 son prochain!»

La voix de fausset gringait dans la nef, mal accordée aux
rayons multicolores qui descendaient des cieux a travers les
vitraux. «[...] un maire dévoué a sa commune, un mari
attentif... »

L4, la femme en noir — nommons-la Gislaine — porta son
mouchoir 4 ses yeux. Mais sans exubérance, toujours digne en
veuve hiératique. Juste ce petit geste discret qui respecte le code.
«[...] Et voila notre ami, notre frére, fauché dans la force de
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I'age, arraché aux siens par une belle soirée d’été. Quand l'effer-
vescence des blés chante la gloire du Seigneur!... Bien sir, nous
pensons tous que son heure n'était pas encore venue, que la
moisson pouvait attendre... Hélas!...» Et la métaphore filait
sous la voite, et Gislaine n'écoutait plus.

«Te voila enfin sous les gerbes! pensait-elle. Pauvre cloche!
Et tout le monde autour de toi joue le jeu des larmes en se disant
que t’étais quand méme un beau salaud...» Une onde électrique
lui traversa le corps jusqu'au ventre. «Et moi, mon amant
m’attend. Mon amant, t’entends ? Que t’as jamais deviné, et qui
m’attend dans ta maison qui est maintenant la mienne, pauvre
connard! T’as bien fait de crever sur la route avant, parce que
sinon... »

«Prions mes fréres pour le repos de I'ame... »

Gislaine guettait la chaleur dans son ventre et pensait a des
caresses.

« Seigneur, prends pitié... »

Des mots lui parvenaient encore alors qu’elle fondait dans les
bras de son amant, qui allait I'enlever sur une échelle de soie et
I'emporter au galop de son cheval.

(]

Ils pénétrérent dans la maison par la porte de derriére. Sim-
plement, facilement.

Elle ne résista pas longtemps. Une vieille porte, un peu
disjointe, ¢a ne peut rien contre un arrache-clou manié avec
dextérité.

Treés vite, ils furent dans l'arriére-cuisine, puis la cuisine.
Enfin, le hall d’entrée. LLa maison était silencieuse dans le deuil
des volets clos.

Ils s'avancérent avec précaution sur le carrelage a grands
damiers blancs et noirs. Le salon, la bibliothéque... Les mains
gantées volaient sur les meubles, papillons noirs ouvrant tiroirs,
vitrines, secrétaires. Des objets s'entassérent dans le grand sac
que tirait Momo.
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— Vite, 'étage!

Lentement, ils montérent.

Une marche craqua soudain. Suspens... Mais ils reprirent
leur progression, tout doucement. Gégé devant, Momo inondé
de sueur, les mains crispées sur l'arrache-clou et le sac. Une
porte. Une chambre... De femme. Vaste, parfumée, bonbonniére
vieux rose velouté. Satin. Ils s'avancérent avec précaution sur la
moquette épaisse. Un tour complet pour fixer I'espace. Porte de
placard, miroir, table 2 maquillage. Une autre porte... Salle de
bain? A voir... Secrétaire! Gégé se dirigea vers le meuble.
Tiroirs fermés 2 clé.

— Attends!

Momo posa le sac et introduisit son outil dans l'interstice du
premier tiroir. Un craquement, et le tiroir s'ouvrit.

— Putain!

En méme temps, ils se regardérent. En méme temps, le glas
reprit son tintement. En méme temps, un homme se précipita
hors de la salle de bain. Grand, fort, mais surtout étonné de se
trouver 1, a poil, devant deux Alues brothers interloqués.

Les réflexes de Momo furent trés rapides. Larrache-clou
décrivit un élégant arc de cercle avant de venir percuter violem-
ment la tempe du type qui s'écroula sans rien dire. Pas un soupir,
pas un rale. Il chut simplement et s'immobilisa dans la position
du dormeur, une large fleur écarlate maculant progressivement la
laine blanche de la moquette.

Ily eut un grand silence figé.

Enfin, Gégé s’avanca vers le type, se pencha et se mit a ger-
ber sur la moquette.

Momo fut secoué d’un tremblement et la sueur qui I'enve-
loppait se changea d’un seul coup en eau glacée.

— Mais qu'est-ce qu'il foutait la?

— Qu'est-c’que t'as fait, Momo? Mais qu'est-c’que t'as
fait?

— Tu m'avais dit qu'y’aurait personne! Qu'y seraient tous
au cimetiére !

— Mais t’es con!
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Gégé se précipita sur Momo et se mit a le gifler en hurlant
quil avait toujours été qu'un taré. Qu'on pouvait jamais faire
confiance a un débile qui chiait dans son froc quand fallait réflé-
chir. Et qu'emmerdait tout le monde avec ses gros bras et son
petit cerveau. Il secouait Momo qui fermait les yeux pour ne pas
voir sa gueule éructante.

— Aurréte, j'te dis!

— T’es content, hein ? Tu les as montrés, tes muscles !

Submergé de coups, de cris, de hurlements, Momo sentit
comme une fleche de feu qui lui traversait le cerveau. Douleur
atroce. Il se mit & cogner, cogner, cogner.

O

«Vite, vite! Qu'on en finisse de cette mascarade ! »

Le curé psalmodiait d’interminables litanies. Et ¢a défilait
toujours devant le catafalque, avec la lenteur des troupeaux
affairés et endimanchés. L'ceil vide. Bovin.

«Ils le font expres. Pour m'emmerder. M’empécher de partir.
Me garder prisonniére... »

Longtemps encore la file des fidéles défila. Enfin, le dernier
se signa et traversa I'église, la téte baissée, les mains croisées sur
les couilles en signe de deuil. Gislaine était déja perdue depuis un
bon moment dans ses réves d’alcove.

O

Momo sortit de sa torpeur.

Des larmes.

A genoux, des larmes.

Et tout ce rouge!

Partir!

I1 ouvrit la bouche pour remonter a la surface et avaler
une grande goulée d’air. Arréter enfin les battements de son
coeur.

Fuir.

26



Il se redressa et se mit a reculer jusqu'a la porte. Abandon-
nant sur place le sac, 'arrache-clou, le type et Gégg, il dévala I'es-
calier en geignant et en pleurant.

Dehors, il hésita.

— Eh merde!

I1 fonga vers la Golf. Les clés. Contact. La voiture s’élanga en
faisant crisser les gravillons de l'allée.

O

Gislaine s'énervait parce que ¢a n'allait pas assez vite. Elle
accéléra et sourit. Elle les avait bien plaqués, tous ces cons,
devant le tombeau encore ouvert.

«Une grande fatigue... Incommensurable douleur... Etre
seule avec son chagrin... Non, non, laissez-moi... » Ils I'avaient
fusillée du regard, tous et toutes, les poufiasses et les connards.
Les conniasses et les pouffards. Elle pouffa. Libre et riche. Et
heureuse. Et amoureuse. Elle baissa la vitre de la portiére, pencha
la téte et se laissa caresser par I'air, aspirant gouliment, sotlée de
désir. Elle fonga sous le dais des arbres et pénétra en trombe dans
'allée.

a

La Golf de Momo et la minuscule Twingo de Gislaine
s'embrasserent exactement au milieu de la grille d’entrée. Des
débris de tole calcinée, on retira deux corps.

On enterra Gislaine auprés de monsieur le maire qui lui fit
une petite place.

Décembre 2003
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