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Inédits 

Et la plaine accoucha d'une montagne 
Gérard Aile 

ous habitions ce qu'il est convenu d'appeler une morne 
plaine. Et pourtant, nous l'aimions, ce pays froid, maré­

cageux, balayé par de mauvais vents. Notre village, qui s'appelait 
Plant-d'en-Bas, n'avait jamais été répertorié comme éventuelle 
destination touristique. L'étranger y aurait cherché en vain la 
moindre curiosité architecturale. Quant aux indigènes... On 
disait les Bassiplantois ombrageux, arriérés, tristes, humbles mais 
sans élégance. Au point de cultiver une apparente imbécillité. En 
ce temps-là, nous portions encore le costume traditionnel, une 
sorte de béret enfoncé jusqu'aux oreilles et nous affections de 
laisser pendre négligemment à la lèvre inférieure quelque mégot 
putride. Jamais nous n'aurions cherché à nous faire comprendre 
de l'étranger, s'il était arrivé à quiconque de s'égarer dans la 
contrée. Notre langue ressemblait à notre caractère : un dialecte 
épais, d'où n'émergeaient que quelques voyelles semblables au 
son que produit le bouillon du pot-au-feu local, fait d'eau, de sel, 
de cervelle et de salsifis. Nous n'émettions que des blop-blop et 
n'étions pas causants. Il est vrai que nous n'en avions guère le 
temps. Il fallait assécher le marais, consolider les digues, tirer la 
terre du fond de l'eau... Et chaque année, un nouvel ouragan 
venait ruiner tous nos efforts. La terre que nous avions tirée de 
l'eau retournait à l'eau, selon un cycle immuable. Les inonda­
tions apportaient leur lot de noyades, de rhumes de cerveau et 
d'épidémies mortelles. 

Depuis la nuit des temps, cette plaine, dépourvue d'obstacles 
naturels, était considérée par les envahisseurs de toute espèce 
comme une sorte d'autoroute qu'ils traversaient dare-dare. Ils s'y 
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ravitaillaient à bon compte, y satisfaisaient en militaires leurs 
besoins les plus élémentaires, mais ne restaient pas. C'est ainsi 
que tour à tour, les Huns, les Hittites, les Burgondes, les Boches, 
les Vikings, les Kings et les Super-Kings avaient violé des 
générations de Bassiplantoises et rôti leurs nourrissons à la 
broche, tandis qu'une bonne partie de la population restante se 
faisait empaler. Au fil des siècles, la crainte de ces hordes bar­
bares et de leurs odieuses tortures avait fini par nous conférer une 
aptitude hors du commun à serrer les fesses. Elle avait sans doute 
inspiré notre devise : «Tu peux frapper à ma porte, jamais elle ne 
s'ouvrira. » Cette capacité de résistance un peu particulière 
générait jadis une sorte d'orgueil collectif, qui contrastait avec un 
manque d'ambition individuelle quasiment pathologique. Par 
exemple, aucune maison bassiplantoise n'en dominait une autre, 
par sa hauteur ou la richesse de sa décoration. De même, notre 
habillement était uniforme. 

Aussi regardions-nous le village voisin avec mépris. Pourquoi 
avait-on appelé l'un Plant-d'en-Bas et l'autre Plant-d'en-Haut ? 
Mystère. Tous deux étaient situés au niveau zéro par rapport à la 
mer et aucun ne semblait jouir du moindre avantage par rapport 
à l'autre. Le seul historien qui se soit penché sur la question avait 
émis l'hypothèse que les qualificatifs de haut et de bas pouvaient 
provenir des capacités cérébrales des uns et anales des autres. À 
la suite de ces allégations, chassé par les Bassiplantois, il dut 
s'enfuir au pas de course. Il faut pourtant se rendre à l'évidence : 
seuls les qualificatifs «haut» et «bas» semblent avoir condi­
tionné les comportements des populations. 

Nous, gens d'en bas, considérions les Haltiplantois comme 
des gens hautains, des fainéants, qui passaient trop de temps à se 
disputer pour des futilités. Ils aimaient les jeux, les grandes fêtes 
et leurs maisons étaient décorées comme des arbres de Noël. Ils 
portaient des bijoux qui alourdissaient inutilement leur dé­
marche. Ils buvaient des douceurs, parlaient pointu et racon­
taient, à ceux qui se laissaient aller à les écouter, qu'ils avaient 
visité le monde entier, vu toutes ses merveilles et conversé d'égal 
à égal avec les rois et les reines. Us engraissaient des oies, dont ils 
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dévoraient le foie. Les hommes, obèses, convoitaient les femmes 
de leurs meilleurs amis. Les femmes, frivoles, passaient leur 
temps à se pomponner. Les Haltiplantois étaient de grands 
adeptes de la société de consommation. Chez eux, la boulimie 
gastronomique et le goût frénétique pour la possession de biens 
avaient aliéné toute valeur, toute religion, toute commisération. 
Nous produisions la matière première et nous croulions sous la 
misère. Eux s'enrichissaient. Nul n'y voyait de relation de cause 
à effet. C'était comme ça et voilà tout. Que voulez-vous... Nous 
avions une si vilaine image de nous-mêmes... Déjà, les grandes 
invasions avaient épargné ceux d'en haut. Ils en étaient ressortis 
encore plus riches et imbus d'eux-mêmes. Mais aucun d'entre 
nous n'aurait soupçonné nos voisins d'avoir collaboré avec nos 
tortionnaires. Et pourtant ! C'étaient bien les Haltiplantois qui 
leur avaient fourni la musique, les tournebroches et les cure-
dents ! 

Parmi les innombrables fêtes que donnaient les Haltiplan­
tois, la plus importante de toutes était l'élection de la plus belle 
fille de leur village, baptisée pompeusement «Miss Morne-
plaine ». L'heureuse élue y gagnait beaucoup d'avantages et s'as­
surait une fortune telle qu'elle lui permettrait, disait-on, de vivre 
tout le restant de sa vie dans le luxe, entourée de serviteurs, à ne 
rien faire de ses dix doigts, si ce n'est d'exhiber son corps, lors des 
fêtes de quartier. Car ces gens passaient pour des êtres impu­
diques et particulièrement vicieux. 

Cela se passait ainsi, avant que l'élection de Bernadette 
Plusplus au titre de Miss Morneplaine ne fasse basculer le destin 
des deux villages. 

La légende prétend qu'un jour, Tristan Blopblop, honorable 
citoyen de Plant-d'en-Bas, était à curer le Canal du Milieu, qui 
sépare le haut du bas, lorsqu'il entendit des voix lui disant: 
« Tristan, Tristan, laisse là tes outils et marche vers le haut. » La 
vérité historique est évidemment tout autre : les voix qu'entendit 
Tristan étaient des cris de joie provenant d'une maison située 
juste de l'autre côté du Canal du Milieu. La curiosité, sentiment 
jusqu'alors inconnu des Bassiplantois, le surprit en plein labeur. 
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Ne pouvant plus y tenir, il s'approcha discrètement de ladite 
maison et parvint, entre deux persiennes entrebâillées, à jeter un 
coup d'œil à l'intérieur. Ce qu'il vit là le ravit au plus haut point. 
Il s'agissait d'une de ces fêtes de quartier, chère aux habitants de 
Plant-d'en-Haut. Depuis le temps qu'il en entendait parler, de 
ces agapes ! Des musiciens jouaient, des spectateurs tapaient 
dans leurs mains. Une fête normale, en somme. Mais cela restait 
assez incongru pour un Bassiplantois, qui n'avait entendu depuis 
sa prime jeunesse que les interminables ballades arythmiques de 
son folklore local. Sur une estrade, une fille dansait. Une fille 
d'une incomparable beauté. La légende dit qu'elle était nue. 
Peut-être Tristan imagina-t-il qu'elle l'était. On l'avait tellement 
bassiné avec les mœurs dissolues des Haltiplantois ! En fait, 
Bernadette Plusplus dansait la folichonne, qui passait alors pour 
une danse erotique, mais que l'on aurait bien du mal à trouver 
excitante de nos jours. Toujours est-il que Miss Morneplaine 
méritait amplement son titre et, quand Tristan repartit curer le 
Canal du Milieu, autant dire qu'il n'avait plus du tout la tête à ça. 
Le soir, comme il tardait à rentrer, ses parents s'inquiétèrent et 
décidèrent d'aller à sa rencontre. Ils le trouvèrent au bord du 
Canal du Milieu, prostré et pris d'une forte fièvre. On mit ça sur 
le compte des vilaines épidémies qui accompagnaient toujours 
les grandes inondations. Les parents, fatalistes, passèrent com­
mande d'un cercueil, puisque l'épidémie, comme le Canal du 
Milieu, était réputée incurable. 

Les jours passèrent. La fièvre montait, mais le jeune n'en 
mourait pas pour autant. Ce qui ne manquait pas d'inquiéter la 
famille Blopblop, chez qui l'on avait toujours pensé qu'il y avait 
bien pire que la mort, dans la vie. 

— Tu devrais aller parler au fils, suggéra la mère Blopblop. 
Le père Blopblop, qui n'en avait guère l'habitude ni le goût, 

se fit violence. Ce fut bref: 
— Qu'est-ce qui ne va pas, mon fils ? 
Chez ceux d'en bas, quand le père avait parlé, il n'attendait 

pas de réponse. Blopblop tourna donc les talons. Il avait fait ce 
que sa femme lui avait demandé et cela lui suffisait. Mais avant 
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de sortir de la pièce sombre, froide et humide, il entendit la voix 
du fils, faible et voilée, l'interpeller : 

— Je veux que l'on me conduise en haut et que l'on me 
présente, moi, Tristan, à Miss Morneplaine, que j'aime et que 
j'entends épouser. 

Le père ne dit rien. Il se contenta de vérifier s'il n'était pas 
victime de quelque hallucination et demanda au fils de répéter la 
phrase, ce qu'il fit mot pour mot. 

Sur le chemin du retour, le père Blopblop se dit qu'il y avait 
bien quelque chose de pire que la mort et que ce quelque chose 
risquait d'advenir : la vertu, la vertu chérie des Bassiplantois, celle 
qui leur avait fait refuser pendant des siècles de s'unir à leurs 
voisins, malgré la misère, les invasions, les inondations, les épi­
démies, les viols, la broche et le pal, leur vertu allait-elle voler en 
éclats, parce que son propre fils était devenu un mécréant ? S'unir 
aux débauchés d'en haut ? Jamais ! lui martelait sa conscience. 
Jamais! Mais au fur et à mesure que l'ancien avançait sur le 
chemin du retour, sa conscience s'éloignait et ce «jamais» finit 
en un murmure qui se perdit, minuscule, dans le gargouillis de 
l'eau d'une fontaine. La nature ayant horreur du vide, une autre 
conscience remplaça la précédente, et souffla à son oreille : 

— Peut-être est-ce vous, habitants de Plant-d'en-Bas, qui 
êtes les prétentieux, les orgueilleux, les vaniteux, au point de taire 
vos malheurs, de laisser croire que vous n'avez jamais besoin des 
autres, au point d'accuser vos voisins des pires défauts, sans avoir 
même pris le soin d'aller vérifier sur place de quoi il retourne ? Et 
si c'était vous, les pires? Et si cette misère et tout ce travail 
n'étaient là qu'en punition de vos péchés d'orgueil ? 

Le père chassa cette conscience iconoclaste d'un coup de 
béret qui fit tomber sa chique. C'était un présage bien connu à 
Plant-d'en-Bas : 

— Chique qui chute fait tourner le vent, marmonna le père 
Blopblop. 

Un pot-au-feu de cervelle se mit à bouillir sous son béret 
enfoncé jusqu'aux oreilles : blop, blop... Qu'en coûterait-il d'aller 
voir là-haut?... Se faire chasser, probablement. Se faire couvrir 
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de crachats et d'immondices, d'insultes et de blasphèmes. À quoi 
bon? Oui, mais si on ne faisait rien... 

Le père et la mère Blopblop ruminèrent ainsi toute la nuit. 
Au matin, ils posèrent le fils sur une civière. Pas question de 
demander l'aide de qui que ce soit. Quelle honte ! 

Passé le Canal du Milieu, le fils demanda à ses parents de 
s'arrêter. Cela tombait bien, puisque sa vieille mère fatiguait. 

— Ma fièvre est tombée d'un coup, comme par miracle. À 
présent, je peux marcher sans votre secours. 

Trop contents de l'aubaine, les deux autres ne mirent pas 
longtemps à faire demi-tour. 

— Ne vous en retournez point. Vous devez m'accompagner, 
exigea encore le fils. Ce qui fut fait. 

Le reste se déroula à peu près comme il est d'usage dans les 
contes, à une nuance près et de taille, puisqu'il s'agit là d'une 
histoire véridique : à la vue de Tristan, la belle tomba en pâmoi­
son et les jeunes gens ne purent plus se quitter, au grand dam des 
deux communautés. 

L'annonce du mariage faillit déclencher une guerre. Le garde 
champêtre passa avec son tambour pour lire l'arrêté préfectoral, 
qui interdisait «toute fête ou autre réjouissance publique visant à 
célébrer ladite union, afin d'éviter tout incident majeur». Bassi-
plantois et Haltiplantois n'étaient pas au bout de leurs surprises. 
Les deux tourtereaux annoncèrent d'abord leur intention de 
s'installer à Plant-d'en-Bas, au grand désappointement de ceux 
d'en haut. Chez les culs-terreux ? Quelle drôle d'idée ! Ils y bâ­
tirent une maison en apparence semblable à toutes les autres mai­
sons d'en bas. Ceux d'en haut se demandaient ce que le jeune 
couple allait bien pouvoir faire de tout son argent, car en bas, il n'y 
avait pas le moindre magasin permettant de dépenser sans 
compter. Ceux d'en bas essayaient de ne pas se poser trop de ques­
tions, comme d'habitude, mais enfin, ils n'aimaient pas trop ça. 

Peu de temps après arriva le temps des grandes inondations, 
qui produisirent cette année-là un désastre considérable. Les 
récoltes furent anéanties. Se profilaient comme une fatalité les 
spectres de la misère, de la maladie et de la mort. Bien des gens 
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commencèrent à montrer d'un doigt vengeur la nouvelle maison 
et ce couple contre-nature, l'accusant d'avoir attiré le malheur sur 
le pays. 

Considérant le caractère d'urgence de la situation, Tristan et 
Bernadette convoquèrent toute la population de Plant-d'en-Bas 
pour une déclaration dite « de la plus haute importance ». Tristan 
prit la parole devant une foule d'autant plus dubitative qu'elle 
avait une sainte horreur des discours : 

— Je vais être bref. D'une part, le village est ruiné. D'autre 
part, mon épouse est riche, vous le savez. En ce jour, nous 
proposons solennellement, elle et moi, de partager notre fortune 
avec tous les habitants de Plant-d'en-Bas. La moitié pour vous. 
La moitié pour nous. À une condition : que chaque habitant du 
village accepte de donner à la cause commune une journée de 
chaque lunaison, durant laquelle il se rendra auprès du Canal du 
Milieu, muni de pelles, de pioches et de brouettes. De plus, cet 
engagement devra lier pendant quarante générations les descen­
dants des habitants du village à nos propres descendants. 

Même en partageant entre tous les habitants, cela représen­
tait beaucoup d'argent pour les pauvres Bassiplantois, qui accep­
tèrent tous, sans enthousiasme mais sans exception, la propo­
sition de Tristan et Bernadette. 

Et c'est ainsi que, durant huit siècles, on remua des tonnes de 
terre et que, huit cents ans plus tard, le chantier s'acheva. Au 
centre de ce qui n'était autrefois qu'une morne plaine se dresse 
aujourd'hui une petite montagne, en dessous de laquelle s'étend 
un lac charmant. Le régime des eaux en ayant été adouci, les 
inondations n'ont plus cours. Les deux villages ne font plus 
qu'un, qui prospère sous le nom de Mont-Joyeux et accueille 
maintenant de nombreux touristes. 

Les velléités de ceux d'en bas et les vanités de ceux d'en haut, 
à moins que ce ne soit le contraire, ont fusionné, pour donner 
naissance à des êtres hybrides que l'on dit courageux et fiers. 

Quant à moi qui vous parle, je suis resté au plus profond de 
mon âme un gars d'en bas. J'apprécie le courage et la modestie et 
n'ai guère de considération pour ce qui est à mes yeux aussi 
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spectaculaire qu'inutile. Pourtant, je suis bien obligé de le recon­
naître : avec le seul courage de ceux d'en bas, sans les vanités de 
ceux d'en haut, jamais notre morne plaine n'aurait accouché 
d'une montagne. Mais je suis aussi le dernier ancien à pouvoir 
raconter l'histoire de Tristan et Bernadette. Depuis bien long­
temps, personne ne m'écoute plus. Tout le monde s'en fout. Un 
candidat aux prochaines élections a même proposé de raser la 
montagne et de reboucher le lac ! 

— Je veux des bagues à chaque doigt et que tout le pays soit 
à moi, m'a-t-il confié. 

Ma chique en est tombée de sous mon béret. Et il s'est mis 
à pleuvoir... 
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