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Et la plaine accoucha d’une montagne
Gérard Alle

P \
1
\ N | ous habitions ce qu’il est convenu d’appeler une morne

|~ ~plaine. Et pourtant, nous I'aimions, ce pays froid, maré-
cageux, balayé par de mauvais vents. Notre village, qui s'appelait
Plant-d’en-Bas, n'avait jamais été répertorié comme éventuelle
destination touristique. L’étranger y aurait cherché en vain la
moindre curiosité architecturale. Quant aux indigénes... On
disait les Bassiplantois ombrageux, arriérés, tristes, humbles mais
sans élégance. Au point de cultiver une apparente imbécillité. En
ce temps-la, nous portions encore le costume traditionnel, une
sorte de béret enfoncé jusqu'aux oreilles et nous affections de
laisser pendre négligemment a la lévre inférieure quelque mégot
putride. Jamais nous n’aurions cherché a nous faire comprendre
de D'étranger, s’il était arrivé a quiconque de s’égarer dans la
contrée. Notre langue ressemblait a notre caractére: un dialecte
épais, d’'oti n'émergeaient que quelques voyelles semblables au
son que produit le bouillon du pot-au-feu local, fait d’eau, de sel,
de cervelle et de salsifis. Nous n'émettions que des blop-blop et
n'étions pas causants. Il est vrai que nous n'en avions guére le
temps. Il fallait assécher le marais, consolider les digues, tirer la
terre du fond de l'eau... Et chaque année, un nouvel ouragan
venait ruiner tous nos efforts. La terre que nous avions tirée de
'eau retournait a 'eau, selon un cycle immuable. Les inonda-
tions apportaient leur lot de noyades, de rhumes de cerveau et
d’épidémies mortelles.

Depuis la nuit des temps, cette plaine, dépourvue d’obstacles
naturels, était considérée par les envahisseurs de toute espece
comme une sorte d’autoroute qu'ils traversaient dare-dare. Ils s’y
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ravitaillaient 2 bon compte, y satisfaisaient en militaires leurs
besoins les plus élémentaires, mais ne restaient pas. C'est ainsi
que tour a tour, les Huns, les Hittites, les Burgondes, les Boches,
les Vikings, les Kings et les Super-Kings avaient violé des
générations de Bassiplantoises et roti leurs nourrissons a la
broche, tandis qu'une bonne partie de la population restante se
faisait empaler. Au fil des siécles, la crainte de ces hordes bar-
bares et de leurs odieuses tortures avait fini par nous conférer une
aptitude hors du commun 4 serrer les fesses. Elle avait sans doute
inspiré notre devise : « Tu peux frapper 2 ma porte, jamais elle ne
s'ouvrira.» Cette capacité de résistance un peu particuliére
générait jadis une sorte d’orgueil collectif, qui contrastait avec un
manque d’ambition individuelle quasiment pathologique. Par
exemple, aucune maison bassiplantoise n'en dominait une autre,
par sa hauteur ou la richesse de sa décoration. De méme, notre
habillement était uniforme.

Aussi regardions-nous le village voisin avec mépris. Pourquoi
avait-on appelé I'un Plant-d’en-Bas et 'autre Plant-d’en-Haut ?
Mystere. Tous deux étaient situés au niveau zéro par rapport a la
mer et aucun ne semblait jouir du moindre avantage par rapport
a I'autre. Le seul historien qui se soit penché sur la question avait
émis 'hypothése que les qualificatifs de haut et de bas pouvaient
provenir des capacités cérébrales des uns et anales des autres. A
la suite de ces allégations, chassé par les Bassiplantois, il dut
s'enfuir au pas de course. Il faut pourtant se rendre a I'évidence :
seuls les qualificatifs «haut» et «bas» semblent avoir condi-
tionné les comportements des populations.

Nous, gens d’en bas, considérions les Haltiplantois comme
des gens hautains, des fainéants, qui passaient trop de temps 4 se
disputer pour des futilités. Ils aimaient les jeux, les grandes fétes
et leurs maisons étaient décorées comme des arbres de Noél. Ils
portaient des bijoux qui alourdissaient inutilement leur dé-
marche. Ils buvaient des douceurs, parlaient pointu et racon-
taient, a ceux qui se laissaient aller a les écouter, qu'ils avaient
visité le monde entier, vu toutes ses merveilles et conversé d’égal
a égal avec les rois et les reines. Ils engraissaient des oies, dont ils
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dévoraient le foie. Les hommes, obéses, convoitaient les femmes
de leurs meilleurs amis. Les femmes, frivoles, passaient leur
temps a se pomponner. Les Haltiplantois étaient de grands
adeptes de la société de consommation. Chez eux, la boulimie
gastronomique et le gout frénétique pour la possession de biens
avaient aliéné toute valeur, toute religion, toute commisération.
Nous produisions la matiére premiére et nous croulions sous la
misére. Eux s’enrichissaient. Nul n’y voyait de relation de cause
a effet. C’était comme ¢a et voila tout. Que voulez-vous... Nous
avions une si vilaine image de nous-mémes... Déja, les grandes
invasions avaient épargné ceux d’en haut. Ils en étaient ressortis
encore plus riches et imbus d’eux-mémes. Mais aucun d’entre
nous n'‘aurait soupgonné nos voisins d’avoir collaboré avec nos
tortionnaires. Et pourtant! C’étaient bien les Haltiplantois qui
leur avaient fourni la musique, les tournebroches et les cure-
dents!

Parmi les innombrables fétes que donnaient les Haltiplan-
tois, la plus importante de toutes était I'élection de la plus belle
fille de leur village, baptisée pompeusement « Miss Morne-
plaine ». Uheureuse élue y gagnait beaucoup d’avantages et s'as-
surait une fortune telle qu’elle lui permettrait, disait-on, de vivre
tout le restant de sa vie dans le luxe, entourée de serviteurs, 4 ne
rien faire de ses dix doigts, si ce n’est d’exhiber son corps, lors des
fétes de quartier. Car ces gens passaient pour des étres impu-
diques et particuliérement vicieux.

Cela se passait ainsi, avant que I’élection de Bernadette
Plusplus au titre de Miss Morneplaine ne fasse basculer le destin
des deux villages.

La légende prétend qu’'un jour, Tristan Blopblop, honorable
citoyen de Plant-d’en-Bas, était a curer le Canal du Milieu, qui
sépare le haut du bas, lorsqu’il entendit des voix lui disant:
« Tristan, Tristan, laisse 1a tes outils et marche vers le haut.» La
vérité historique est évidemment tout autre : les voix qu'entendit
Tristan étaient des cris de joie provenant d’une maison située
juste de I'autre c6té du Canal du Milieu. La curiosité, sentiment
jusqu’alors inconnu des Bassiplantois, le surprit en plein labeur.
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Ne pouvant plus y tenir, il sapprocha discrétement de ladite
maison et parvint, entre deux persiennes entrebaillées, a jeter un
coup d’ceil a I'intérieur. Ce qu'il vit la le ravit au plus haut point.
I1 sagissait d’une de ces fétes de quartier, chére aux habitants de
Plant-d’en-Haut. Depuis le temps qu’il en entendait parler, de
ces agapes! Des musiciens jouaient, des spectateurs tapaient
dans leurs mains. Une féte normale, en somme. Mais cela restait
assez incongru pour un Bassiplantois, qui n’avait entendu depuis
sa prime jeunesse que les interminables ballades arythmiques de
son folklore local. Sur une estrade, une fille dansait. Une fille
d’une incomparable beauté. La légende dit quelle était nue.
Peut-étre Tristan imagina-t-il qu'elle I'était. On I'avait tellement
bassiné avec les moeurs dissolues des Haltiplantois! En fait,
Bernadette Plusplus dansait la folichonne, qui passait alors pour
une danse érotique, mais que l'on aurait bien du mal a trouver
excitante de nos jours. Toujours est-il que Miss Morneplaine
méritait amplement son titre et, quand Tristan repartit curer le
Canal du Milieu, autant dire qu’il n’avait plus du tout la téte a ¢a.
Le soir, comme il tardait 4 rentrer, ses parents s'inquiétérent et
déciderent d’aller a sa rencontre. Ils le trouvérent au bord du
Canal du Milieu, prostré et pris d’une forte fievre. On mit ¢a sur
le compte des vilaines épidémies qui accompagnaient toujours
les grandes inondations. Les parents, fatalistes, passérent com-
mande d’un cercueil, puisque 'épidémie, comme le Canal du
Milieu, était réputée incurable.

Les jours passérent. La fiévre montait, mais le jeune n’en
mourait pas pour autant. Ce qui ne manquait pas d’'inquiéter la
famille Blopblop, chez qui 'on avait toujours pensé qu'il y avait
bien pire que la mort, dans la vie.

— Tu devrais aller parler au fils, suggéra la mére Blopblop.

Le péere Blopblop, qui n'en avait guére 'habitude ni le gofit,
se fit violence. Ce fut bref:

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon fils?

Chez ceux d’en bas, quand le pére avait parlé, il n’attendait
pas de réponse. Blopblop tourna donc les talons. II avait fait ce
que sa femme lui avait demandé et cela lui suffisait. Mais avant
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de sortir de la piéce sombre, froide et humide, il entendit la voix
du fils, faible et voilée, 'interpeller :

— Je veux que I'on me conduise en haut et que I'on me
présente, moi, Tristan, a Miss Morneplaine, que j’aime et que
j'entends épouser.

Le pére ne dit rien. Il se contenta de vérifier s’il n'était pas
victime de quelque hallucination et demanda au fils de répéter la
phrase, ce qu'il fit mot pour mot.

Sur le chemin du retour, le pere Blopblop se dit qu'il y avait
bien quelque chose de pire que la mort et que ce quelque chose
risquait d’advenir : la vertu, la vertu chérie des Bassiplantois, celle
qui leur avait fait refuser pendant des siécles de s’unir a leurs
voisins, malgré la misere, les invasions, les inondations, les épi-
démies, les viols, la broche et le pal, leur vertu allait-elle voler en
éclats, parce que son propre fils était devenu un mécréant ? S’unir
aux débauchés d’en haut? Jamais! lui martelait sa conscience.
Jamais! Mais au fur et 2 mesure que I'ancien avangait sur le
chemin du retour, sa conscience s’éloignait et ce «jamais» finit
en un murmure qui se perdit, minuscule, dans le gargouillis de
I'eau d’une fontaine. La nature ayant horreur du vide, une autre
conscience remplaca la précédente, et souffla a son oreille:

— Peut-étre est-ce vous, habitants de Plant-d’en-Bas, qui
étes les prétentieux, les orgueilleux, les vaniteux, au point de taire
vos malheurs, de laisser croire que vous n'avez jamais besoin des
autres, au point d’accuser vos voisins des pires défauts, sans avoir
méme pris le soin d’aller vérifier sur place de quoi il retourne ? Et
si c’était vous, les pires? Et si cette misére et tout ce travail
n’étaient la qu'en punition de vos péchés d’orgueil ?

Le pere chassa cette conscience iconoclaste d’'un coup de
béret qui fit tomber sa chique. C’était un présage bien connu a
Plant-d’en-Bas:

— Chique qui chute fait tourner le vent, marmonna le pére
Blopblop.

Un pot-au-feu de cervelle se mit a bouillir sous son béret
enfoncé jusqu’aux oreilles : blop, blop... Qu'en couterait-il d’aller
voir la-haut?... Se faire chasser, probablement. Se faire couvrir
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de crachats et d'immondices, d’insultes et de blasphémes. A quoi
bon ? Oui, mais si on ne faisait rien...

Le pére et la mére Blopblop ruminérent ainsi toute la nuit.
Au matin, ils posérent le fils sur une civiére. Pas question de
demander 'aide de qui que ce soit. Quelle honte !

Passé le Canal du Milieu, le fils demanda 4 ses parents de
s'arréter. Cela tombait bien, puisque sa vieille mére fatiguait.

— Ma fiévre est tombée d’un coup, comme par miracle. A
présent, je peux marcher sans votre secours.

Trop contents de I'aubaine, les deux autres ne mirent pas
longtemps a faire demi-tour.

— Ne vous en retournez point. Vous devez m'accompagner,
exigea encore le fils. Ce qui fut fait.

Le reste se déroula a peu prés comme il est d’usage dans les
contes, 4 une nuance prés et de taille, puisqu'il s’agit 1a d’une
histoire véridique : a la vue de Tristan, la belle tomba en pamoi-
son et les jeunes gens ne purent plus se quitter, au grand dam des
deux communautés.

L'annonce du mariage faillit déclencher une guerre. Le garde
champétre passa avec son tambour pour lire I'arrété préfectoral,
qui interdisait «toute féte ou autre réjouissance publique visant a
célébrer ladite union, afin d’éviter tout incident majeur ». Bassi-
plantois et Haltiplantois n’étaient pas au bout de leurs surprises.
Les deux tourtereaux annoncérent d’abord leur intention de
s'installer a Plant-d’en-Bas, au grand désappointement de ceux
d’en haut. Chez les culs-terreux? Quelle dréle d’idée! Ils y ba-
tirent une maison en apparence semblable a toutes les autres mai-
sons d’en bas. Ceux d’en haut se demandaient ce que le jeune
couple allait bien pouvoir faire de tout son argent, car en bas, il n'y
avait pas le moindre magasin permettant de dépenser sans
compter. Ceux d’en bas essayaient de ne pas se poser trop de ques-
tions, comme d’habitude, mais enfin, ils n'aimaient pas trop ¢a.

Peu de temps aprés arriva le temps des grandes inondations,
qui produisirent cette année-la un désastre considérable. Les
récoltes furent anéanties. Se profilaient comme une fatalité les
spectres de la misere, de la maladie et de la mort. Bien des gens
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commencerent a montrer d'un doigt vengeur la nouvelle maison
et ce couple contre-nature, 'accusant d’avoir attiré le malheur sur
le pays.

Considérant le caractére d’urgence de la situation, Tristan et
Bernadette convoquérent toute la population de Plant-d’en-Bas
pour une déclaration dite «de la plus haute importance ». Tristan
prit la parole devant une foule d’autant plus dubitative qu’elle
avait une sainte horreur des discours :

— Je vais étre bref. D’une part, le village est ruiné. D’autre
part, mon épouse est riche, vous le savez. En ce jour, nous
proposons solennellement, elle et moi, de partager notre fortune
avec tous les habitants de Plant-d’en-Bas. La moitié pour vous.
La moitié pour nous. A une condition: que chaque habitant du
village accepte de donner a la cause commune une journée de
chaque lunaison, durant laquelle il se rendra auprés du Canal du
Milieu, muni de pelles, de pioches et de brouettes. De plus, cet
engagement devra lier pendant quarante générations les descen-
dants des habitants du village a nos propres descendants.

Méme en partageant entre tous les habitants, cela représen-
tait beaucoup d’argent pour les pauvres Bassiplantois, qui accep-
térent tous, sans enthousiasme mais sans exception, la propo-
sition de Tristan et Bernadette.

Et c’est ainsi que, durant huit siécles, on remua des tonnes de
terre et que, huit cents ans plus tard, le chantier s'acheva. Au
centre de ce qui n’était autrefois quune morne plaine se dresse
aujourd’hui une petite montagne, en dessous de laquelle s’étend
un lac charmant. Le régime des eaux en ayant été adouci, les
inondations n'ont plus cours. Les deux villages ne font plus
qu’un, qui prospére sous le nom de Mont-Joyeux et accueille
maintenant de nombreux touristes.

Les velléités de ceux d’en bas et les vanités de ceux d’en haut,
4 moins que ce ne soit le contraire, ont fusionné, pour donner
naissance a des étres hybrides que 'on dit courageux et fiers.

Quant 2 moi qui vous parle, je suis resté au plus profond de
mon dame un gars d’en bas. J'apprécie le courage et la modestie et
n'ai guére de considération pour ce qui est 3 mes yeux aussi
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spectaculaire qu'inutile. Pourtant, je suis bien obligé de le recon-
naitre : avec le seul courage de ceux d’en bas, sans les vanités de
ceux d’en haut, jamais notre morne plaine n‘aurait accouché
d’une montagne. Mais je suis aussi le dernier ancien a pouvoir
raconter I'histoire de Tristan et Bernadette. Depuis bien long-
temps, personne ne m'écoute plus. Tout le monde s’en fout. Un
candidat aux prochaines élections a méme proposé de raser la
montagne et de reboucher le lac!

— Je veux des bagues a chaque doigt et que tout le pays soit
a moi, m'a-t-il confié.

Ma chique en est tombée de sous mon béret. Et il s’est mis
a pleuvoir...



