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Hors-frontières 

La cellule 

Éric Dejaeger 

1 T*) \ errière moi, la porte se referma avec un bruit à la fois 
\—-—sourd et métallique. La clé fit jouer l'énorme mécanisme 

de fermeture. Le judas s'ouvrit avec un murmure de charnières 
bien huilées. 

— Bon séjour ! 
Dans mon dos, le petit rectangle de métal revint silen

cieusement à sa place, un léger clic, puis plus rien. 
Devant moi, une pièce rectangulaire, environ trois mètres de 

large sur quatre de long. Au mur du fond, une fenêtre à 
croisillons de béton garnis de blocs translucides dont un seul, 
percé de trous, laissait un semblant de passage à l'air. De part et 
d'autre de la « fenêtre », plaquées contre les murs, des couchettes 
superposées. Au milieu, une petite table et quatre tabourets fixés 
au sol. À gauche de la porte, une cuvette de W.-C. dans un état 
douteux. Pas de planche. Pas de papier. Pas à première vue. À 
droite, un petit évier crasseux. 

Assis à la table, un homme. Installés sur les deux couchettes du 
haut, deux autres. Aucun des trois n'avait relevé la tête ni ne faisait 
attention à moi. Le type assis à la table portait le pantalon régle
mentaire et une chemisette blanche défraîchie. Son crâne était 
complètement rasé et son oreille visible — la gauche — s'ornait de 
plusieurs anneaux. Ses bras étaient couverts de tatouages pas trop 
réussis dont un immanquable MORT AUX MATONS grossiè
rement tracé. Il faisait une patience avec des cartes graisseuses. En 
haut à gauche, un type grassouillet, vêtu en tout et pour tout d'un 
caleçon bleu, lisait un S.A. S. La plante de ses pieds n'était pas un 
exemple de propreté. Son visage m'était totalement masqué par son 
livre. De l'autre côté, un petit gars était assis, jambes ballantes. Il 
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portait également le pantalon réglementaire. Son torse était tout en 
muscles, sans la moindre parcelle de graisse. Ses cheveux longs, 
tirés en arrière, étaient rassemblés en une queue de cheval. Il se 
nettoyait méticuleusement les ongles avec un cure-dent. La pièce 
sentait l'air vicié, un mélange de pieds sales, de transpiration, de 
mauvais pets, d'urine. Près des W.-C, trois photos de femmes nues 
n'arrivaient pas à donner à l'endroit une impression de paradis 
terrestre. C'était ce que j'avais voulu. Et obtenu. 

— Salut! 
Pas de réponse. 
— D'accord pour faire le quatrième à la belote ! 
Pas plus de réponse. Je fis trois pas et déposai mon léger 

paquetage sur le lit de gauche, en face de Chauve. 
— Ça, c'est mon pieu. 
Enfin une réplique ! Chauve n'était pas muet ! Je repris mes 

affaires et les déposai sur l'autre lit inoccupé. 
— Ça, c'est le mien, dit Torse-Nu sans cesser son grand 

nettoyage. 
— Et celui-ci, c'est le mien, ajouta bêtement Grassouillet en 

abaissant son bouquin. 
Il avait le cheveu rare et le visage bouffi. La peau trop rose et 

les yeux porcins. Vraiment typé. Il se replongea dans sa littéra
ture de cellule. 

— Si je comprends bien... dis-je en levant les yeux vers 
Torse-Nu. 

— Nan, tu piges que dalle ! Ici, c'est la chambre d'amis, dit-
il sans m'accorder un regard. 

— Et je dors où, moi, alors ? 
— Par terre ! ricana Chauve et il ponctua ses paroles par un 

jet de glaviot qui manqua la cuvette de dix bons centimètres. 
— OK, c'est bon, on va pas s'énerver pour si peu. 
Je repris mes maigres biens, contournai la table et m'assis par 

terre, le dos contre le mur du fond, mon sac me servant 
d'accoudoir. Le directeur m'avait promis qu'ils ne sauraient rien 
de ma situation. Malgré cela, comme entrée en matière, ce n'était 
pas le pied. 
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Puisque mes compagnons n'étaient pas à parler pour le 
moment, je décidai de me taire également. Pour ce qui était de 
prendre patience, j'étais au top-niveau. J'allongeai les jambes en 
prenant bien soin de ne pas effleurer les pieds de Chauve. Je 
fermai les yeux et demeurai immobile. La situation ne pouvait 
que s'améliorer. On m'avait pris ma montre et, pour me rendre 
compte de l'écoulement du temps, je me mis à compter men
talement les secondes. La cellule baignait dans le calme complet. 
Comme seuls bruits perceptibles, j'avais le choix entre les cartes 
de Chauve et les pages tournées de Grassouillet. Torse-Nu aurait 
aussi bien pu ne pas être là. Une mouche aurait pété que j'aurais 
pris ça pour un éternuement. Je comptais. Sans le moindre 
mouvement. J'en étais dans les deux mille cent lorsque... 

Quand je rouvris les yeux, les trois autres étaient attablés et 
mangeaient tranquillement leur souper. Je pus à peine esquisser 
le mouvement de me lever que mon plateau, poussé violemment 
par Grassouillet, m'atterrissait sur la poitrine, son contenu se 
renversant sur ma chemise et mon pantalon. Heureusement que 
mon souper avait eu le temps de refroidir. J'avais voulu goûter à 
l'enfer et j'étais en plein dedans. 

Je ne dis rien, repris ma position première, remis dans le 
plateau ce qui ne s'était pas répandu par terre et mangeai tran
quillement avec les doigts. Je crevais de faim. Quant à Gras
souillet, s'il cherchait la bagarre, c'était raté. Question patience, 
j'étais au top-niveau. 

Une fois partiellement rassasié, je récupérai un maximum de 
ce qui jonchait le sol en béton brut et déposai doucement le 
plateau sur la table. J'enlevai ma chemise et m'en servis comme 
d'une serpillière pour nettoyer par terre. Je la roulai en boule et 
l'enfonçai dans mon sac. 

Les plateaux repartirent par le guichet de la porte. Chacun 
retourna à ses activités : Grassouillet à son livre, Chauve à ses 
cartes et Torse-Nu à ses pensées. J'avais repris ma position 
première. Faute de pouvoir me lancer pour l'instant dans une 
autre activité, je me remis à compter les secondes... 

4728 . . .4729 . . .4730 . . .4731 . . . 
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— Time\ dit Grassouillet en refermant son livre. 
Chauve rangea ses cartes, Torse-Nu ses pensées et ils s'ins

tallèrent sur leurs couchettes respectives. Quelques instants plus 
tard, sans prévenir, le plafonnier s'éteignit. Dans l'obscurité la 
plus complète, je cherchai la position la moins inconfortable 
pour me préparer à cette nuit qui s'annonçait pénible. Le judas 
s'ouvrit et un mince pinceau lumineux balaya la cellule pendant 
quelques secondes avant de disparaître. Que je dormis par terre 
ne semblait pas tracasser le gardien. Vu ma situation, le directeur 
avait dû lui dire de ne pas s'occuper de moi. 

Noir d'encre. Silence total à part l'un ou l'autre grincement 
de sommier. Je ne les entendis pas arriver. Ils me tombèrent 
dessus sans que je puisse réagir. On m'enfonça dans la bouche ce 
qui devait être une paire de chaussettes sales. On me mit debout. 
On abaissa mon pantalon et mon slip. On me coucha sur la table 
en m'y maintenant solidement. Puis il y eut, au niveau de l'anus, 
cette sensation terriblement désagréable. 

J'avais voulu passer quelques jours en prison afin de me 
documenter pour l'écriture d'un roman. Je devrais probablement 
inventer les dialogues, mais je ne manquerais pas de matière... 
Patience ! 

Numéros à venir 

Vous avez encore le temps de nous faire parvenir des 
nouvelles pour les numéros à venir. La date de tombée 
pour « Listes » est fixée au 1er juin 2005 et celle pour 
«Nouvelles du sport» est fixée au 1er septembre 2005. 
Veuillez mentionner sur l'enveloppe le thème pour lequel 
vous soumettez votre nouvelle. 
Vous pouvez soumettre une nouvelle libre de thème en 
tout temps. 
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