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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

L'aquarelle et la nouvelle 
André Berthiaume, Les petits caractères, Montréal, XYZ édi
teur, coll. « Romanichels », 2003,136 p., 20 $. 

ans un café, un personnage lit, sous une photo dans un 
journal, une légende en petits caractères. Ce geste 

explique le chassé-croisé entre les deux histoires de la nouvelle 
éponyme du plus récent recueill d'André Berthiaume (membre 
de notre collectif de rédaction). Comme si se rencontraient dans 
l'espace du livre la narration banale d'un texte (choisir une table 
pour s'y asseoir, ouvrir son journal) et celle extraordinaire d'une 
image (un garçon, exposé aux balles de tireurs embusqués dans 
une ville assiégée, court dans les rues à la recherche d'un point 
d'eau pour remplir son bidon). Le café est éclairé artificielle
ment, tandis que la ville en ruine de la photo «multiplie les 
contre-jours» et que s'y allongent «les ombres au sol». La chute 
de la nouvelle nous apprend que la deuxième histoire, en carac
tères italiques, celle du garçon au bidon, est la vie extraite de 
l'image photographique qu'entrapercevra à la toute fin le per
sonnage du café. À cet instant précis où l'œil croise l'image, 
quelque chose d'électrique et d'éphémère se produit: un choc 
esthétique. Berthiaume écrit, dans son texte liminaire, que l'es
sentiel consiste à «conserver cet embrasement». En quatrième 
de couverture, il précise encore que ce moment-là est de nature 
à naître entre l'ombre et la lumière ; tout comme l'aquarelle qui 
produit des formes à l'intérieur de ce jeu, la nouvelle (disons 
moderne) répond, selon lui, de cette même dynamique. 

C'est que la poétique de Berthiaume met en récit la fluidité 
de l'aquarelle, qui devient alors un moteur dramatique. A la fin 

1. La plupart des nouvelles de ce recueil, écrites sur une longue période de 

temps, ont déjà été publiées dans des revues littéraires entre 1987 et 2003. 
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des « Petits caractères », le personnage renverse sa tasse de café 
sur la photo du journal où l'on voit le garçon qui est « tombé face 
contre terre », le bidon répandant de l'eau à ses côtés, plus tard, 
du sang s'y mêlera, dit le texte. Tandis que la photo du journal 
boit le liquide brun déversé, quelques éclaboussures tachent des 
publicités, barbouillant la barbe blanche d'un père Noël, c'est-
à-dire l'arrière-fond de la page. De même, l'aquarelle «com-
pos[e] avec l'eau, [...] dilu[e] librement le pigment de la couleur, 
et la lumière, qui se confond avec le papier blanc. L'aquarelliste 
se demande toujours d'où vient la lumière2 . . . », écrit Berthiaume 
dans un court article publié en 1998. C'est l'univers de l'aquarelle 
qui déborde ainsi dans l'espace textuel, ce monde pictural où l'on 
« retrouve cet équilibre du contrôle et de l'imprévisible3 », entre 
la précision des lignes du dessin et l'eau pigmentée coulante et 
fuyante. Dans « De noir gantée », un personnage est assis dans un 
bar, sous un éclairage tamisé (jouent encore ici l'ombre et la 
lumière). Lorsqu'il retire le gant noir de sa main droite, ses doigts 
blancs s'étirent longuement, désertent presque sa paume. 
Comme si d'un coup la main devenait ce papier blanc de la toile 
qui absorbe l'eau, et se fondait dans les formes aux contours 
liquides et mobiles. En effet, Henri Michaux parle, au sujet de 
l'aquarelle, d'un «fond qui dévore»; Berthiaume qui le cite y 
voit, quant à lui, l'expression de l'inconscient4. Il en ira de même 
que pour la main gantée, dans le recueil, d'un bonsaï qui, la nuit 
venue, prendra des dimensions gigantesques («Le petit arbre»). 
Le personnage, intégré corps et âme dans cette fuite onirique, 
devra tailler son arbre à la hache, à la fin de l'histoire. 

Dans Les petits caractères, on s'expose à la lumière, de jour 
comme de nuit. Les personnages, par exemple, ne disparaissent 
pas, ils s'éclipsent (« Eclipse de l'une »). E t puis, c'est grâce à elle, 
la lumière, après tout, que des images se forment, projettent leur 

2. André Berthiaume, « De l'aquarelle à la nouvelle », XYZ. La revue de la nou
velle, n° 54, été 1998, p. 104. 

3. Ibid., p. 107. 
4. Ibid., p. 105. 
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ombre au sol, s'exhibent tout en se dissimulant, drapées par
tiellement de noir comme de vêtements. D'entrée de jeu 
d'ailleurs, l'auteur donne, sous la forme d'un art poétique, l'esprit 
du recueil. La première phrase, nominale : « Espace intérieur : 
planètes, comètes, étoiles rouges...» (p. 13), qui éveille contra-
dictoirement le sens « cosmique » du mot « espace » dénotant par 
définition l'extérieur, renvoie à la luminosité des astres et des 
constellations. À ce qui, littéralement, luit dans les ténèbres. 
Tournier, cité dans une épigraphe, emploie le mot « phosphène » 
pour décrire les restes d'une joie qui dansent dans les yeux d'un 
homme au «climat moral [...] d'ébène». La phrase d'introduc
tion de Berthiaume et le recueil en entier consistent, d'une cer
taine façon, à montrer que la citation de Tournier n'est pas 
qu'une simple métaphore d'embellissement ou une «fleur de 
rhétorique » comme dirait Ducharme. Ce que nous voyons reste 
et scintille dans nos yeux, nous réalise. La mémoire et le rêve 
déforment seulement ces images comme l'eau coulante d'une 
aquarelle absorbée par la toile avant qu'elle ne sèche et ne sta
bilise la matière du monde perçu. 

Nicolas Tremblay 

Thèmes à venir 

La date de tombée pour le thème « Partir » est fixée au 
1er décembre 2004 et celle pour «Listes» est fixée au 
1er juin 2005. 
Veuillez mentionner sur l'enveloppe le thème pour lequel 
vous soumettez votre nouvelle. 
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